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1．日本語教育実践とライフストー
リー研究

本稿は筆者（以下「私」と表記）のインタビュー
実践の記述を通し，日本語教師である私が学習者
のライフストーリーを研究することの意味を考察
するものである。
ライフストーリーとは「個人が生活史上で体

験した出来事やその経験についての語り」（桜井，
2005，p. 12）である。もちろん人は人生の経験の
すべてを語れるわけではない。語り手は，聴き手
の問いをきっかけに，聴き手と語り手の「いま・
ここ」での関係性の中で，自分にとって意味ある
出来事を選択しストーリーを構築する。したがっ
てライフストーリーの語りは聴き手に対する語り
手の「アイデンティティ・ワーク 1」（小林，2005）
であり，そこでは「物語としての自己」（やまだ，
2000，p. 27）が語りを通して構築されるのである。

* 早稲田大学日本語教育研究センター（Eメール：
m.sato@aoni.waseda.jp）

1 「ライフストーリーを語ることは，私とはなにもの
であるかを語ることであり，私を表明するアイデ
ンティティ・ワークであることだ」（小林，2005，
p.213）

桜井（2002）は長年にわたるライフストーリー・
インタビューの経験から「対話的構築主義アプ
ローチ」の立場をとる。それは「語り」を「語り
手とインタビュアーとの相互行為を通して構築さ
れるもの」とし，「何を語ったのか」という「語
りの内容」だけではなく「いかに語ったのか」と
いう「語りの様式にも注意を払うアプローチ」で
ある。「インタビュアーと語り手の言語的相互行
為によってライフストーリーが語られ，そのス
トーリーを通して自己や現実が構築される」（桜
井，2002，p. 61）。そのため対話構築主義的アプ
ローチにおいてはインタビューの場にいる聴き手
と語り手双方が記述の対象になる。
石川（2012）は「対話的構築主義」に吟味を加

え，その「対話的」の部分に注目する。そして「調
査者と調査協力者がともに『主体』である」（p. 6）
ことを掘り下げることによって「対話的」の意味
が明らかにできると述べる。伝統的な社会調査で
は調査者の「主体性」は捨象されてきたと述べた
後で以下のように書く。

だが，それら（調査者の主体性）を一切持ち
込まず調査に臨むのは現実的に不可能であ
る。調査協力者からの思いがけない一言や
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態度によって調査者は自らの構えに気づか
され，ときに愕然とさせられる。言うなれ
ば，調査協力者の「主体」性に挑戦される
ことが，調査者の「主体」性に対する自覚
を促すのだ。それは調査協力者の現実をよ
り鋭く感受することを可能にするような新
たな構えの形成に結びつく。そして，調査
者の認識の深まりは調査協力者の語りを促
し，それがさらなる認識の深化につながっ
ていくだろう。（石川，2012，p. 6）

主体と主体が向かい合うことによって新たな
「構え 2」が形成され，その「構え」が語り手の語り
を促し，両者の認識を深めていく。この対話性を
調査者の経験からも描くことが自己言及的記述で
ある。このような自己言及的記述は第一に「調査
協力者の経験の理解可能性を高め」，第二に新た
な「知」の産出に結びつく。「調査者が自らの構
えを捉え返していく過程は，調査者と調査協力者
がともに生きている社会を明らかにしつつ問い直
す過程でもあり，それは新たなストーリーの生成
を帰結する」のである。このように対話性への注
目は，インタビューの場における文字通りの「い
ま・ここ」だけではないライフストーリー研究の
全過程への省察につながっていくだろう（以上 石
川，2012，pp. 7-9）。
以上の議論を日本語教育の文脈で考えてみる。

日本語教育におけるライフストーリー研究の調査
者は多くが日本語教育の実践者である。つまりラ
イフストーリーの語り手が教師，学習者の違いは
あっても，共通しているのは聴き手と語り手が言
語教育の当事者同士であるということだ。だから
こそ日本語教育におけるライフストーリー研究で
は，インタビューを語り手（主体）と聴き手（主
体）の対話として捉えた自己言及的な記述が一層
不可欠である。三代（2013）が述べるように「日
本語教育研究者であり，日本語教師である調査者
の経験や構えの自己言及」（p. 86）が日本語教育学
としてのライフストーリー研究へとつながるので
ある。
では聴き手としての日本語教師の「構え」とは

2 桜井（2012）は「構え」を「インタビュアーのあら
かじめ持っている調査や研究の枠組み」（p.119）と
する。

何か。それは日常の実践に埋め込まれた教育観や
学習者観によって顕在化してくるものだと私は考
える。だからこそ聴き手としての日本語教師の
「構え」がなぜ生成したのか，「構え」がどのように
変わったのかを記述することは，その日本語教師
の教育観や学習者観の変容の記述にも重なってい
く。そしてこのような自己言及的な記述を含めた
ライフストーリー研究は，日本語教育実践のあり
方をよりよくしていくための新たな共同の「知」
を生みだす可能性がある。
以上を踏まえ本稿では，まず，私が日本語教育

に携わっていた日本語学校の留学生にライフス
トーリーを聴くきっかけとなった一つの経験を記
述する。次に，私が元留学生のライフストーリー
を聴くようになっていった経緯を，事例を通して
述べる。そして元留学生仁子さんのライフストー
リーと，仁子さんの語りを聴く過程で生じた私の
構えの変容，その変容によって構築された新たな
語りを明らかにする。最後に日本語教育を実践す
る私がライフストーリーを聴くことの意味を，語
り手に対する日本語教師である私の応答責任とい
う観点から論じる。

2．元留学生のライフストーリーを
聴くようになるまで

2．1．ある留学生の「声」

初めになぜ私が留学生や元留学生のライフス
トーリーを聴くようになったのかを記述する。私
は 2000年代の初頭から日本語学校で日本語教育
に携わるようになった 3。私が担当したのは，大学
や専門学校に進学を希望する私費留学生に対する
日本語教育や進路指導だった。今では「留学生」
と呼ばれる日本語学校の学生も，2010年までは
在留資格の名称から「就学生」と呼ばれ，身分保
障の面でも留学生に対し低い立場に置かれていた。
2000年代初頭は日本語学校の学生には奨学金等
の公的支援がほとんどなく，多くの留学生が学費
や生活費を捻出するために過度なアルバイトをす
る必要があった。日本語学校とアルバイト先と住
まいの生活が日本語学校で学ぶ多くの留学生の現
実だった。
折しも，2000年頃から中国から多くの私費留

3 2012年度から現職。
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学生が高等学校卒業後，日本の大学，専門学校進
学を目指して日本語学校に入学するようになって
いた。だが明確な進学動機を持って入学してくる
学生は少数だった。なぜ日本の大学に進学するの
かという動機も，大学についての情報もほとんど
持っていない学生が多かった。とにかく経済学を
勉強したい，とにかく「有名な」大学に入りたい
という学生が多かったのである。日本語学校はそ
のような留学生のモデル・ストーリーを疑い，留
学生にとって進路決定，ひいては自分の人生を考
える大切な場でなければならないはずだ。しかし
当時の進路指導関係者には，留学生の人生を共に
考えていこうという理念も余裕もなかった。
一人の学生の「声」について書きたい。その学

生は志望大学に合格できず，第 2第 3志望の大
学や専門学校にも落ちてしまった。以前から彼は
アルバイト中心の生活をしており，日本語学校も
欠席しがちになっていた。このままでは日本語学
校を修了できないばかりか，修了後ビザの期限が
切れても日本に留まり続ける不法滞在者 4 になる
可能性があった。帰国させるしかなかった。彼を
説得するため，私は何度も彼のアパートに赴いた。
私は彼に不法滞在でびくびくして日本で過ごすよ
りは一度中国に戻って改めて日本に来るべきだと
説得した。説得に応じた彼は帰国することになっ
た。帰国直前，思い出作りのため彼の希望で横浜
に遊びに行き，観覧車に乗った。観覧車の窓から
下の風景を見降ろしたときのことである。「もう
少し日本にいたかったな」とぽつんと呟いた。そ
の「声」を聞いたとき，私の中でいったい彼に何
をしてきたのだろうか，という思いが込み上げて
きた。当時彼の出身地域から日本に留学するため
には年収の何倍にも当たる費用が必要だった。家
族や親戚はそのような費用をなんとか工面して彼
の将来に望みをかけて留学させたのだ。だから一
度帰国してまた改めて日本に来てはどうかという
提案は彼にとってほとんど不可能なことだった。
私はそれを承知で，というよりも気付かないふり
をして彼を説得していたのだ。だが再度日本に来

4 ビザの期限が切れた後も日本に滞在すること。日
本語学校在籍の不法滞在者が在学学生数の 5％を
越えると，入国管理局から「非適正校」の判定結果
が通知される。この判定結果により留学生の在留
期間が決まる。非適正校になることは日本語学校
の経営悪化に直結しているのである。

るのが難しいことなど，彼も理解していただろう。
彼もまたそれを承知の上で帰国しようとしている。
とするなら，私の言動は自己欺瞞以外のなにもの
でもない。
観覧車から風景を見下ろす彼の顔―それは日

本留学に落胆絶望していった学生たちの顔に重な
る。私の周りには自分の希望を実現できずに帰国
した学生や，大学に入れず不本意ながら興味分野
とは異なる専門学校に進学する留学生が少なから
ずいた。もちろん，私も様々な努力をした。だが
彼らのためだと思ってしていたことは，実は学校
のためだったのだ。だから，彼／彼女らと進路の
話をしているときも，初めから結論は決まってい
たのだ。とするなら私の言葉は彼らにとって学校
の言葉，バフチン（1975/1996）のいう「権威的な
言葉 5」でしかないのではないか。観覧車の彼を動
かしたのは私の言葉だと思っていた。しかし実際
は学校の言葉だった。当時の日本語学校の教室は
教師や教科書の「権威的な言葉」によって統制さ
れ，非社会化された場として機能していた。さら
に教室の外でも学生たちは自分の声が届く場を持
つことができない。だから自分の身を守るために
は学校側の「権威的な言葉」に従わざるを得ない。
日本語学校の進路指導や生活指導はそのような抑
圧的な装置として彼／彼女らに機能していたので
ある。私は日本語学校で自分がしていることの意
味が分からなくなってきていた。
彼／彼女らの「声」を聴く必要がある，そう思

うようになった。日本語学校の教育とは何か。私
はどのような教育を実践していくべきなのだろう
か 6。そのような問いに応えるためには，学生たち
が日本語学校での経験をどのように意味づけてい
るのか，どのようなことを問題と感じているの

5 「権威的な言葉（宗教，政治，道徳上の言葉，父親
や大人や教師の言葉）が我々に要求するのは，承認
と受容である」「それに対する態度は無条件の是認
か，無条件の拒否のどちらかでなければならない」
（バフチン，1975/1996，pp. 161-162）

6 そのような問題意識の中，私は日本語学校の大学院
進学クラスという新設クラスのコースデザインを
行った。そこで研究のテーマを構想する中で自分
の生き方を発見する，「研究計画デザイン」という
実践を行うようになった（佐藤，2008）。



58 日本語教育を実践する私がライフストーリーを研究することの意味　佐藤正則

か 7，彼／彼女らの「声」を聴くことによって理解
する必要があると考えた。自らの教育現場でもあ
る日本語学校の在校生や修了生にインタビューを
するようになったのは，このような状況の中での
ことだった。

2．2．留学生へのインタビューを始める

上記の経験を契機に私は日本語学校の在校生や，
日本語学校を修了し大学等に進学した留学生に
インタビューをするようになった 8。当初の目的は，
彼／彼女らの「声」を聴き，問題経験を明らかにす
ることで，日本語学校の日本語教育は何ができる
かを考えることだった。だが，インタビューを重
ねていくうちに，留学生がほんとうに語りたいこ
とは別のことだということが分かってきた。外か
ら見たら何の変哲もない生活にも学生たちは意味
を見出していること，日本語学校に対しても，私
の考えていた以上の意味を見出していることが実
感できるようになった。
彼／彼女らの語りは聴き手の私にどのような理

解をもたらしたのだろうか。日本語学校在校生の
華さん，修了生（留学生）秀さん，柳さんのイン
タビューを事例に考えてみたい。
在校生の華さん（中国・女性・2009年 11月日

本語学校在学中にインタビュー実施）は 2008年
に日本に留学した。2010年 3月に日本語学校を修
了し大学院に進学した。彼女は日本語学校を「居
場所」として語った。華さんには日本語学校の外
に別のコミュニティとの豊かなつながりがあった
わけでも日本人の親友がいたわけでもない。「毎
日はバイトと授業，バイトと勉強と普通の生，日
常生活，三つがあります」というように，日本語
学校の留学生の一般的なライフスタイルを送って
いた。だが，華さんが日本に来て一番実感してい
ることは「人々との出会い」だという。「クラスメ
イトや先生も，バイト先の店員さんも，人々は自
分の考え方や生き方がある，と思うようになりま
した」と語った。華さんは日本に来て明るくなっ
たという。中国ではずっと黙っていて自分の意見
を話さないし，性格もよくなかったという。だが

7 後述するように，留学生の「問題」を聴きとろうと
するこのような構えが，逆に留学生の声を聴こえな
いものにしていた。

8 2006年から 2012年までの間に 20数名へのインタ
ビューを行っている。

日本で友達の大切さに気付き心からの気持ちを伝
えることが重要だと思うようになった。また，華
さんにとって日本語学校という場は居場所として
機能していた。「うーん，家族みたいです。○○○
（学校名）は大きな家です。いろいろな家族がいま
す。・・実は普通の留学生は日本に来て，学校し
か，訪ねられる場所がないですから，学校が大切
です。問題があったら，学校に電話して先生と相
談して，これは，自分は安心・・。安心な場所」と
語った。当時，日本語学校では一つのクラスが中
国人だけで構成されることも珍しくない。そのこ
とから日本語学校関係の論考は多くが中国人学生
の「問題」をテーマにしていた（伊能，2004；中
井，2009；など）。しかし華さんへのインタビュー
からは中国人学生といっても，価値観，考え方の
多様性があり一括りにはできないことが分かった。
華さんのように同国，同文化，同地域のメンバー
間であっても，関係性を構築し発展させることは
できるのであり，その中で学びは起きている。む
しろ教師や研究者が「問題」としていたところで
華さんの学びはあった。
日本語学校修了生の秀さん（中国・男性・2010
年 3月大学在学時にインタビュー実施）は 2006年
に日本語学校を修了して大学，その後大学院へ進
学した。日本語学校時代，秀さんの日本語力は高
くはなかった。しかし 4年後の 2010年，私は日本
語学校を訪れた秀さんの変貌に驚かされた。非常
に楽しそうに生き生きと日本語を話している。何
がきっかけで秀さんは変わったのか，どのように
学んでいるのか，そのような問いから秀さんへの
インタビューは始まった。秀さんは中国の高校で
は成績が悪く劣等感を持っていたという。2003年
20歳で日本に留学した。日本語学校では中国か
らの留学生も多く，彼らの中で劣等感を解消する
ことはできなかった。しかし自分の意思で選んだ
中堅の大学に合格し，奨学金も受けられるように
なった。この成功体験によって初めて自分に自信
を持つことができるようになった。成功体験で得
た自信は彼の大学生活を支えた。成績もよく奨学
金も 4年間受け続けることができた。その後大学
院に進学，日本で就職することもできた。現在も
日本語学校で知り合った同国の女性と結婚し日本
で生活している。
秀さんとは対照的な学生もいた。柳さん（韓国・
女性・2010年 5月大学卒業時にインタビュー実
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施）は 2004年日本語学校に入学した。日本語学校
時代優秀な成績で，いわゆる有名な大学に進学し
た。しかし大学では日本人とも同国人ともネット
ワークが作れず大学内では孤立しがちだったよう
だ。日本語学校では自尊感情を満たしてくれた日
本語も大学では日本語母語の大学生と比較し劣等
感を感じてしまう。唯一の居場所は講師として働
いていた韓国語講座の教室だった。そこで 4年間，
ほとんど休まず働いた。様々な年代の学習者がい
たが，柳さんを非常に慕ってくれた。大学 3年生
のときから就職活動を始めたが，リーマンショッ
ク後の影響で就職活動は全て失敗した。就職活動
中エントリーシートを50回ほど書いた。そのこと
がきっかけで自分の人生を見つめ直し，教師が自
分の適職ではないかと考えるようになり，韓国で
韓国語の教師になりたいと思うようになった。帰
国して教職の大学院に入る予定だ（インタビュー
を実施したのは大学を卒業し，帰国を 1か月後に
控えた2010年の6月だった）。彼女の語りには「疲
れた，早く親元に帰りたい」「でももう少し日本に
いたい」「でも韓国で教師として再出発したい」と
いう様々な気持ちがない交ぜになっていた。
秀さんと柳さんのストーリーは日本語学校，大

学，就職活動まで，全てが対照的にも思える。し
かし共通して言えることは，留学生の学びを，日
本語学校という一教育機関に在籍する時間だけで
理解するのは難しいということである。私は秀さ
んや柳さんへのインタビューを通して，日本語学
校の日本語教育を考えていくにあたっても，留学
生活全体を視野に入れる必要があると考えるよう
になった。一方で私の問題関心は，秀さんや柳さ
んに見られたような留学生の成長，自己形成，自
己実現のあり方に向かうようになっていった。

2．3．元留学生の人生へ

観覧車での彼の「声」を契機に，私は留学生の
様々な「声」を聴こうとしてきた。そしてそれら
の「声」との対話を通して，自らの教育実践の意
味を考えてきた。例えば華さんとの対話は，2006
年以降，私が実践していた授業「研究計画デザイ
ン」（佐藤，2008）を日本語学校でも行えるという
確信を与えてくれたし，日本語学校の「居場所」
としての意味を賦与してくれた。さらに国や母語，
日本語力の差ではなく留学生同士の学びの可能性
を確信するようになった。また，秀さんや柳さん

との対話からは，日本語学校／大学と，留学生の
学びを区切ってしまうことの問題を考えるように
なった。機関を超えた学習者の連続的な学びをど
のように捉え，支援できるのか，就職や今後の人
生を考えていくための，留学生の人生を背景に考
えた実践が日本語学校では必要だと考えるように
なった。
このように，私の日本語教育に対する視野は，

日本語学校での問題意識や教室デザインの問題に
加えて留学期間全体の問題，すなわち空間的時間
的なものへと広がっていった。
インタビューの対象が元留学生に変わってきた

のは，留学生との対話の延長線上にある。2000
年代前半の私費留学生の多くは大学進学を目指し
て日本に留学してきたが，留学前に何らかの挫折
経験を味わっているものが多い。いわば自己の再
生を目指してきた彼／彼女らが日本語学校を経て，
大学や専門学校で学び，その一部は就職すること
で留学後も日本社会で生きていくことになる。そ
の過程は彼／彼女らにとって自己形成のプロセス
であり，人生の重要な一時期だということができ
る。その経験を元留学生たちは自己の成長として
様々に意味づけている。私のテーマは次第に彼／
彼女らの人生そのものに移っていった。
次からは事例として元留学生仁子さんの数年に

わたるインタビューを取り上げ，仁子さんによっ
て語られたストーリーと私の構えの変化を記述し
ていく。

3．元留学生のライフストーリーから
3．1．留学生仁子さん

仁子さんは中国上海の出身，女性である。日本
の大学への進学を希望して，2003年 4月に一年年
長の従姉と共に来日し日本語学校に入学した。中
国の高等学校を卒業した翌年19歳の時だった。日
本語学校では進学コースの初級後半クラスに入っ
た。日本語学校時代の仁子さんの印象は，スタッ
フや教師にいつも笑顔で明るく，真面目な学生
だった。2005年，仁子さんは彼女には難しいと
周囲から言われていた第一志望の大学に合格し進
学した。4年後の 2009年大学を卒業，日本国内
の旅行会社に就職し，現在も日本で生活している。
2013年に帰化して日本国籍を取得した。
私が日本語学校で日本語教師を始めたのは
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2002年，仁子さんが入学する 1年前である。私
は仁子さんの 2年間の在学中，2期 9 6か月間仁子
さんが所属するクラスの担任 1 0 を務めた。また進
学指導として面接練習等も行っている。仁子さん
の在学期間は私にとって，どのように教育実践を
行っていくか模索していた時期でもあった。
私は今まで仁子さんにライフストーリー・イン

タビューを 3回行った。最初は 2010年 5月，日
本国内の旅行会社に就職して2年目の時だった。2
回目は 2012年 10月，働き始めて既に 4年が経っ
ていた。3回目は 2013年 7月で，これまでの私の
解釈を話しフィードバックをもらうために行った。
それぞれ 1時間半から 2時間程度行った。その間，
私も日本語学校から大学の日本語教育へ実践の場
を変えている 1 1。
仁子さんは 2000年代前半に私が日本語教師と

して関わった留学生の中では，日本での就職に成
功し，留学後も連絡をくれる数少ない元留学生の
一人であった。日本語学校修了後も大学に在学中
は連絡がとれる留学生が多い。だが多くの学生は
大学（または大学院）を卒業後帰国する，または
就職できずに帰国を余儀なくされる。帰国しても
連絡が取れる学生はほんの僅かである。2000年代
前半，挫折感を持って日本語学校に入学してきた
留学生の，経験や自己形成をつぶさに見ていくた
めには，私にとっても仁子さんの語りは不可欠で
あった。一方仁子さんの方でも「自分を確かめる
ことができる」と言って，インタビューを自己表
出の機会として肯定的に受け止めていることも確
かであった。日本社会での経験を話すことは仁子
さんにとっても自己確認につながる感覚を持って
いたようだ。

9 多くの日本語学校では，4月期，7月期，10月期，
1月期開講の年 4期制をとっている。

10  私が勤めていた日本語学校ではクラス担任制を
とっていた。クラス担任は週 2～ 3回授業の他に学
生のカウンセリング業務など生活や進学アドバイ
ザーのような役割を担っていた。

11  数年に渡って仁子さんへのインタビューが可能
だった理由として，まず適度なラポールが形成され
ていたことが挙げられる。私は日本語学校時代，授
業以外にも，演劇サークルの顧問，進路指導等仁子
さんとの接点があった。また，仁子さんの卒業から
数年後，仁子さんの年下の従妹が同じ日本語学校に
入ってきたということもインタビューを依頼する
ことができた要因であった。

仁子さんが帰化の意思を私に語ったのは 2012
年のインタビューの時だった。この時のインタ
ビューを私は「本を書くなら，自分の人生，今
なら何章？」と始めている。仁子さんは，1章は
中国時代，2章は留学から今まで，今はちょうど
2章の終わりだと応え，そのストーリーを 1章か
ら語り始めた。現在に至るまでの話を語り終えた
後，彼女は「今，帰化申請をしてるんです」と言
い，間を置いて「でも，帰化っていうと自分今ま
での中国国籍を捨てることによって，なんか，大
きな，一つ大きな決断になるから」と語った。
中国国籍を捨て日本国籍を獲得すること，それ

は仁子さんにとっても「大きな，一つの決断」で
ある。彼女の留学動機は，2000年初頭の中国の
私費留学に典型的なものであった。留学前は，こ
れほど長く日本にいることになるとは思っていな
かったのである。では，帰化選択の決意は仁子さ
んの中にどのように生じてきたものなのだろうか。
2010年と 2012年のインタビューの語りをもと
に，帰化選択に至る仁子さんの自己形成のプロセ
スを記述し，彼女にとって帰化選択がいかなる意
味を持つのかを見てみよう。

3．2．大学時代から 2011 年までのストーリー

仁子さんは 19歳で留学，日本語学校在籍 2年
目に第一志望の大学を受験し合格した。
中国にいたままだったら決して入れなかったと
思える第一希望の大学に合格できたことは，仁子
さんの自信回復になるとともに，日本留学を肯定
的に意味づける大きな要因になった。その後の留
学生時代についてのインタビューでは，「勉強が
できる外国人留学生として承認される私」の語り
が幾つかの事象から語られている。大学時代の経
験は他者からの承認を認識する機会となり，自己
効力感を育む経験として語られ意味づけられてい
る。留学生時代の仁子さんは大学合格や奨学金，
就職などの選択（選択されること）を実現させる
過程で，日本で生きる意味を見出していったので
ある。
2009年旅行会社に就職した。仁子さんが仕事を

「やっていける」と感じられるようになるのは，社
会人 2年目からだった。彼女の語りからは大学か
ら就労 2年目の過程で「勉強ができる外国人留学
生」としての承認から「仕事ができる社会人」の
承認という，「承認される私」の変容が読み取れ
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る。2年目，仕事の関係で近隣の日本語学校の留
学生や日本語教師に留学生活の話をする経験をす
る。自分で他者に働きかけること，自分のことを
語ることが他者の人生に意味があり，助けになる
という自覚，自分の経験の価値を自覚するように
なった（「日本社会で有能な自己」の自覚）。3年
目の異動で日本語のみで仕事をこなすようになっ
た仁子さんは，次第に日本語で仕事をすることに
不自由を感じなくなっていった。自分の経験の価
値の自覚と共に，日本語ができるようになったと
いう実感は，その後の彼女の大きな支えになった。

3．3．震災経験の語り―日本で生きていくこと

の意味を改めて考える

2011年 3月 11日 ,東日本大震災が起きた。日
本国内に在住する外国人に大きな衝撃が走る。多
くの外国人が一時帰国または帰国していった。当
時，会社近辺に中国語母語話者が多く在住してい
たことから，仁子さんは臨時の「外国人専用の部
署」に配置された。そのときの経験がその後の彼
女の帰化選択を方向づけた。
震災直後，多くの外国人が飛行機のチケットを

求めて会社に来た。仁子さんは中国語関係者の対
応を一手に引き受けることになる。そこでチケッ
トの相談だけではなく様々な生活の相談を在住者
や留学生から受けた。その時の自分を仁子さんは
「カウンセラーのような」存在だったと語る。今ま
で日本で築いてきたものを全て捨てて子どもを連
れて帰りたいという女性や，日本にきたばかりの
留学生，念願だった大学に入学したばかりの大学
生等，様々な人がいたという。そのような人々と
話し合ったことがきっかけで仁子さん自身も日本
で生きる意味を考えるようになった。仁子さんは
次のように語る。

仁子：（相談を受けて）改めて自分が何でこっ
ちにきたのか，こっちで仕事続けてもいいか
ということもすごく，いろいろ考えてきたん
ですけど，でも結局自分が持ってたのが，高
校卒業してからずっとこっちに来ていたので，
自分の考えだと，もっと日本の方が，成長の
舞台だと思ってるんですけど。もし，すべて
諦めてしまうと，向こうに帰っても，また一
からの段階で築かなくちゃいけないこともあ
りますし。 （2012.06）

「外国人専用の部署」での経験を契機に仁子さ
んは改めて自身の過去と未来について考えるよう
になる。「なぜ日本に来たのか」「仕事を続けても
いいか」仁子さんは思う。だが仁子さんには，高校
卒業以降の大切な時期を日本で過ごしてきた，今
の自分は日本での学びや生活の中で形成されてき
たという思いがある。仁子さんにとって「日本の
方が，成長の舞台」なのだ。しかしそのような思い
は積極的なものばかりではない。直後の「すべて
を諦めてしまうと」「一からの段階で築かなくちゃ
いけないことも」ある，つまり日本が成長の場で
あると感じれば感じるほど中国ではやり直しが大
変だという実感も強くなるのである。このように
日本に居続けたいという思いには，日本を自分の
成長の舞台と考える積極的な思いと，国に帰って
も一から始めなければならないという「ありえた
かもしれない別の居場所の喪失感」という思いが
交錯して存在していることが分かる。

仁子：もしそのとき，帰って，日本にいたすべ
て，諦めて帰るとなると，悔しいになる部分
があると思うんです。そうすると，一つの選
択によって今までの，人生の歩き方変わって
きたなと思う部分もあります。 （2012.06）

もし日本の生活を捨てて中国に帰っていたら，
と仁子さんは思う。日本で築いてきたものすべて
を諦め帰っていたらその後の人生も変わってし
まっただろう。一つの選択によって「人生の歩き
方」が変ってしまうことを仁子さんは実感した。
このように，震災の経験を通して仁子さんは日

本で生きていくことの意味を改めて考えるように
なった。その結果仁子さんは日本への帰化を決意
するのである。仁子さんにとって震災から帰化と
いう流れは連続した経験として語られる。仁子さ
んは帰化を考え法務省に前年（震災の年）聞きに
いったと語っていた。日本を去ろうとする外国人
居住者が多い中で仁子さんが帰化を考えたのも，
震災経験が影響を及ぼしていると考えることがで
きる。
では仁子さんの帰化の決意を促したものは何か。

まず彼女は中国のパスポートの不便さを語った。
次に中国に帰ってもやり直しは難しく自分の居場
所がないことを挙げた。「結局向うで働いた実際
の経験もないし，国に帰っても，親以外に自分に
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優位な条件というのは現実にいうと何も」ないと
語った。10代後半から日本で学び，生活していた
彼女にとって日本での生き方が主体的になればな
るほど，逆に中国における「あり得たかもしれな
い別の居場所の喪失感」が大きくなっていく。そ
して最後に以下のように語った。

仁子：もうひとつ，本当に深い話だと，もし自
分将来結婚して子ども生むと，日本国籍持っ
ているから，私みたいじゃなくて，もっと自
由に，自分のやりたいことが選択できるかな
と思って。

佐藤：仁子さんが。
仁子：はい，自分のことも，もし中国国籍と，限
られていることが多いですので，留学しても，
簡単にいけないから。そうすると，その，自分
だけじゃないけど，次の代にも，自分ができ
ることを，ちゃんとしてあげたいなと思って。
はい。それを考えると自分ができることを今
のうちにしておいたほうがいいかなと思って。
 （2012.06）

仁子さんは帰化を現在だけの問題ではなく，未
来の自由と，まだ見ぬ子どものためにも必要だと
語った。将来家族を持ち，日本で子どもが生まれ
ることがあったら中国国籍を持っていることで子
どもを不自由にさせてしまうのではないかと仁子
さんは考える。未来の子どもに「もっと自由に，や
りたいことが選択できる」ようにしてやりたいと
仁子さんは語った。

3．4．居場所確保の営み，自己実現のための生き

方の選択

以上，仁子さんの帰化決意のストーリーを記述
した。これまでのストーリーから，仁子さんに
とって留学の生活は，単に学歴や就職のためだ
けというものではなく，自己回復としての意味が
あったということが分かる。仁子さんにとって，
日本語学校から就職までの「選択」は「選択され
る」ことでもあったが，それらの選抜を克服して
いくことによって，中国時代に受けた挫折からの
自己回復はなされていったと考えられる。それに
対して帰化の決意は，未来につなげる自己投企の
ための「選択」ということができるだろう。その
ためには自己回復だけではなく「日本社会で有能

な自己」という，新たな自己の構成も必要だっ
たと考えられる。しかし，一方で仁子さんの語り
からは「ありえたかもしれない別の居場所の喪失
感」と名づけられるような語りも見られた。今か
ら帰ってもしょうがない，帰国しても頼れるもの
がいない，といった語りである。
鈴木，張（2011）では女子留学生を「学業を遂
行する主体であると同時」に，「各々の発達課題に
取り組んでいる主体的存在として見る必要性」が
あるとし，「ライフステージ上の発達課題に向き
合う上で『留学生』であること」の意味を考察し，
「浮き草的自己把握」という概念を提出している
（鈴木，張，2011）。そこで明らかになったことは，
大学院女子留学生には母国での「仮想の自己」と
「実際に日本にいる自己」の間に「断絶の感覚」が
生じやすく（例えば母国で結婚している自分と日
本で研究してもなかなか評価されない自分の断絶
の感覚），そのことが「言語主体にとって自己が
あたかも浮き草のように根のない存在で認識され
る」という「浮き草的自己把握」にはまり込みや
すくなるということである。
このような「仮想の自己」と「現実の自己」の

「断絶の感覚」は大学院女子留学生だけのもので
はない。たとえば仁子さんの次のような語りがあ
る。

 （年だという仁子さんに，私が「まだ若い」と
発言したことに対し）
仁子：いえいえ，向こうの方は大学を卒業し
て，24，25で普通に結婚している年なんで
すよ。で，こっちから向こうに帰ると，普通
の会社に入っても，平社員からやり直すので，
そうすると大卒の人と比べると，4，5歳の差
はありますし，また，差別ではないんですけ
ど，何か，日本から帰ってきたっていう，向
こうから見ると，何か私の態度でかいとか，
そういう思われたくない部分もありますから。
 （2012.06）

ここでの仁子さんの語りには，私の無遠慮な
「まだ若い」という語りへの反発と，中国の女性
の，大学卒業から結婚までのモデル・ストーリー
を思い描く仁子さんの「今さら帰っても」という
諦めの気持ちが表れていた。つまり仁子さんにも，
中国という「あり得たかもしれない別の居場所」
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にいる「仮想の自己」と「実際に日本にいる自
己」の断絶があるのである。だが仁子さんの場合
は「仮想の自己」と「実際に日本にいる自己」の
天秤が，鈴木，張（2012）とは逆に傾いている。

仁子：しかも自分の今まで築いた仕事もだし，
ま，中心ていうか日本に持っているから，そ
れをいきなり全部放棄するっていうことは私
自身としては，自分が許されない部分がある
から，絶対日本に戻ってくる，という決意を
してたんです。 （2012.06）

震災の経験を契機に仁子さんは自分の「中心」
を「日本に持っている」と感じるようになった。
「それをいきなり全部放棄」は考えられない。この
ように留学後の経験を通し仁子さんは「実際に日
本にいる自己」に自分らしさを感じている。対し
て，中国という「あり得たかもしれない別の居場
所」にいる「仮想の自己」は，実現不可能なもの
として把握されている。「仮想の自己」の実現不可
能性という意味では鈴木，張（2011）と同様であ
る。
以上から，仁子さんの帰化決意のもう一つの意

味が導き出せる。「ありえたかもしれない別の居
場所」にいる「仮想の自己」が，実現不可能なも
のとして把握されればされるほど，仁子さんは
「帰化を選択させられる」ことにもなったのでは
ないだろうか。今や仁子さんにとって，よりよく
生きる場所は「日本社会」しかない。仮に，仁子
さんが日本にいられなくなるようなことがあった
としたら，彼女はどこへも行くことができなくな
る。だからこそ日本と確実につながっておきたい
と考えた。その結論が帰化の選択なのではないか。
ここから考えられるのは，仁子さんの帰化選択の
根底には，自分の居場所を失うかもしれないとい
う存在の不安があったということである。
ここまでの分析から仁子さんのストーリーを次

のようにまとめることができる。仁子さんにとっ
て留学は大学進学のための留学であり，留学修了
後は帰国するつもりのものだった。しかし大学や
職場で他者の承認を受ける過程で，留学を人生の
貴重な時間と考えるようになった。2011年震災
では留学生や地域の外国人の相談役になること
で，改めて日本は自己の成長の場であることを思
い，日本への帰化を考えるようになった。そして

自分自身の将来の生き方や，未来の家族・子ども
の幸福を構想することによって，日本で生きる意
味を意味づけることができるようになった。一方
で，その決意の根底には，居場所を失うかもしれ
ないという存在の不安もあった。仁子さんにとっ
て帰化の選択は自分自身の活動をよりよくしてい
くための「居場所構築，自己実現のための生き方
の選択」だということができる。

3．5．よりよく生きる権利の獲得としての帰化へ

帰化選択のプロセスは，2012年の仁子さんへの
インタビューにおける帰化の語りを契機にそれま
でのインタビューを帰化選択のストーリーとして
再構成したことによって見えてきたものだ。ここ
では 2013年のインタビューから，今までの補足
を試みる。
2013年春，私は，仁子さんから帰化したという

知らせを受けた。そこで同年 7月，インタビュー
のフィードバックと帰化後の感想を聴くために改
めてインタビューをお願いした。そのときのイン
タビューで改めて実感したことは，居場所を失う
かもしれないという仁子さんの不安の感覚は，私
が想像していた以上に強いものだったということ
だ。むしろ「居場所を奪われてしまうかもしれな
いという不安」と言ったほうがいいかもしれない。
仁子さんは帰化の許可が出たとき，「ここにいら
れるっていう安心」（2013.07）を強く実感し安堵
したという。入社の頃から「どうやって自分が成
長していくか，教えてくれる人は，みんな日本人」
であり「負けちゃいけないという気持ちになると，
ちょっと重くなるときもあって，そうすると仕事
ビザだから，会社のビザでちゃんとしないと，日
本にいられないっていう，思い」（2013.07）が強
く，精神的に苦しいときもあったという。

仁子：私も最初は，大学卒業して，ここから結
婚するか，何もわかんないんですけど，でも
やっぱり，前のインタビューでも言ったよ
うに，自分の青春時代っていうか 20歳から
大学まで，この 6年間か 8年間，重要な部
分，自分にとっては，そうすると，ここにい
られないというか，ここにいようという気持
ちに，なんとなく心の中になってきたという
ことになるんで，いきなり震災，中国に帰る，
私ちょっと考えられないような，もう考え方，
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思いがついているので永住をとるか帰化申請
とるか，どっちの道をしないといけないとい
う，仕事するときも最初から考えてたんです
けど。 （2013.07）

日本での生活が長くなるにしたがい，仁子さん
の不安感が次第に強くなっていったことが分か
る。「ここにいられない」かもしれないという不安
と「ここにいよう」という意思が「なんとなく心
の中に」なってきた。だからこそ日本にいられな
くなってしまう怖さを，震災で感じた。震災は一
つの契機だったのだ。日本から出なければならな
いのではないかという不安，しかし中国には帰れ
ないという思い。このような，仁子さんの根底に
あった居場所を喪失するかもしれないという根源
的な不安＝アイデンティティの不安は留学，留学
後の生活を通して次第に形成されてきたものだと
いうことができるのである。
帰化を「居場所構築，自己実現のための生き方

の選択」として考えている仁子さんにとって，国
籍を変えることにそれほど抵抗はない。

佐藤：そうなんだ，じゃそんなに（帰化するこ
とに）抵抗っていうのがなく。

仁子：私はないんで。ただ国籍変わって他のこ
と何も変わらないと思うんで。だって普通に
あって，名前聞いてあなた外国人の人で，あ
なた国籍どこって，たぶん聞かれもないんで，
普通に外国人扱いされると思うんで，特に私
今日本人って言わなくてもいいくらいなん
で，別に（笑）。なので普通にそのまま生活し
ていくっていうこと，考えてるしかないんで。
 （2013.07）

仁子さんにとって帰化の意味は日本でよりよく
生きる権利の獲得であった。これからも周囲から
は「普通の外国人扱い」されていくだろう。帰化を
したからといって日本人／中国人という差異の解
消ができるわけではない。帰化は仁子さんにとっ
て自己実現のため，自由に生きるためのものであ
る。仁子さんは，このときのインタビューで初め
て，未来の具体的な計画も話してくれた。帰化し
たことで，今のキャリアを生かした転職も考える
ようになったこと，次の人生設計を考え，日本を
拠点に別の国に留学する可能性も語った。

4．私の構えはどのように変容したか

4．1．2010 年の私の構え

仁子さんの帰化選択のプロセスは，2012年の
インタビューにおける帰化の語りを手がかりに，
2010年と 2012年の語りを帰化選択のストーリー
として構成し直すことによって見えてきたもの
だ。さらに，そのストーリーを仁子さんに示すこ
とによって，2013年には「居場所を喪失するかも
しれないという根源的な不安」の語りも語られた。
2012年のインタビューは 2010年のインタビュー
の「続き」として語られているわけではなかった。
職場での経験，震災の経験は仁子さんの生き方や
考え方に変化をもたらし，新たな語りにつながっ
ていった。
では聴き手としての私は，仁子さんの語りにど

のように関係していたのであろうか。仁子さんの語
りの変化を私の構えの変化という点から捉え直し
てみたい。その上で，仁子さんの新しいストーリー
がどのように構築されたのかを明らかにしていく。
2010年とそれ以降のインタビューのトランス

クリプトを比べてすぐに気づくことは仁子さんの
発話量の違いである。2010年のインタビューで
はどちらかと言えば一問一答に近い形でインタ
ビューが進められているのに対し，2012年のイ
ンタビューでは私の一つの問いに対し仁子さんの
応えは非常に長く，語りの内容も豊かで生き生き
としている。2012年のインタビューが終了した
段階で私はこれを仁子さんの日本語力の変化と感
じていた。もちろん「すごく日本語が成長した」
（2012.06）と本人が実感しているように日本語力
の変化はあった。日本での体験も当然増えている。
だが，分析から見えてきたのは，仁子さんの語り
の変化は仁子さんのアイデンティティ・ワークの
変化であり，そのアイデンティティ・ワークを保
障する私の聴き方の変化でもあったということだ。
どんなに多くの体験を持っていても，語り手が語
るべき内容と見なさなければそれは語られること
はない。その語るべき内容を大きく方向づけてい
るのは，聴き手の構えによってもたらされる聴き
方でもある。つまり仁子さんの語られた物語の変
化は彼女自身の経験の変化であると同時に私の変
化でもあった。
2010年のインタビューを私は以下のように始

めている。



2014『リテラシーズ』14　くろしお出版　　65

佐藤：今の仁子さんになるまでね，日本に来て
から，今の仁子さん，日本語学校卒業して大
学卒業して，今の会社に勤めて，いろいろあ
りますよね，それまでの経験を自由に話して
くれますか。

仁子：どこからでいいですか，日本語学校から
でいいですか。 （2010.05）

このような私の問いを受けて仁子さんが語り出
したのは，留学生時代から現在までの大学や職場
での日本語にまつわる経験であった。日本語学校
時代と大学時代の日本語教育の違い，大学のオー
プンキャンパスに参加して教授や日本人学生から
日本語が褒められた経験，就職活動の経験，旅行
会社 1年目の様子が語られた。その中で私に対し
て一貫して語られ続けたのは仁子さんの「外国人
（留学生）として日本語の問題経験を克服しなが
ら成長していく自己」であった。

仁子：会社に入っても，日本人と比べて，褒め
られるんですけど，日本語上手ですね，でも
自分にしては，日本に長いからそこまででき
ないと，やっぱり悔しいところもある，なん
か，外人っぽいとか言われると悔しいですの
で，日本人なみにしゃべりたい，仕事したい
ということもありますし。 （2010.05）

2010年のインタビューで仁子さんは「日本語を
褒められる」という表現を何度も使っている。日
本語を褒められ続けるということは，すなわち外
国人として差異化され続けるということでもあ
る。その結果「日本人なみにしゃべりたい」「仕
事したい」という思いも仁子さんの中で構築され
る。2010年のインタビューではこのような「外国
人（留学生）として日本語の問題経験を克服しな
がら成長していく」自己の語りが幾つかの小さい
ストーリーの中で語られている。このような仁子
さんの語りの内容を方向づけていたのは，仁子さ
んの経験だけではなく，聴き手としての私の構え
から出る問いでもあった。つまり「外国人（留学
生）として日本語の問題経験を克服しながら成長
していく自己」は 2010年のインタビューの中で
仁子さんと私によって共同で構築されているのだ。

佐藤：じゃ，今いろいろ話してくれたんですけ

ど，日本語のことじゃなくてもいいんです
よ。・・でもやっぱり日本語のことが大きくな
るんですよね。仁子さんも最初は留学生とし
て日本に来て，やっぱり日本語というのは一
番気になる，ことですかね。
仁子：そうですね。やっぱり日本語喋れないと，
そういう，なんか，・・影響が大きいと思いま
す。やっぱり外国人にしても欧米とかアメリ
カ人だと，日本人の方，合わせて英語をしゃ
べってあげるんですけど，でも中国人とか人
韓国人の人，日本人の人に，やっぱりこっち
の方が日本人に合わせて日本語喋るんじゃな
いですか。そうすると自分がちゃんと日本語
喋れないと，日本人の人と友達になれない，
それ以上に付き合えないという意識が，その，
頭の中に入ってるんです。それ，日本語ちゃ
んとできないと友達もできない，何もできな
いじゃないですか。 （2010.06）

このやり取りには日本語に困難を覚える留学生
として仁子さんを捉え，その問題経験を語らせ
ようとする当時の私の構えが端的に表れている。
「でもやっぱり日本語のことが大きくなるんです
よね」「仁子さんも最初は留学生として日本に来
て，やっぱり日本語というのは一番気になる，こ
とですかね」という私の語りが，それに続く仁
子さんの外国人留学生としての「日本語喋らない
と」という語りを呼び起こしていくのである。こ
のとき，私の語りは仁子さんを日本語に困難を覚
える「第 2言語学習者」「留学生」という異文化的
な他者として語らせようとする「抑圧する主体」
（石川，2012，p. 7）として機能していたというこ
とができる。
佐藤（2010）では 2010年の仁子さんに対するイ

ンタビューをライフストーリーとしてまとめ，考
察した。そこで記述されているのは在学中も就職
後も「規範的な日本語にこだわらざるを得ない」
（p. 194）仁子さんの葛藤のストーリーであった。
当時の私は仁子さんによって語られていたとして
も，「人生の選択」の語りに耳を傾けることがで
きなかった。日本語の葛藤に注目するあまり，私
は仁子さんの人生の語りを看過していたのである。
もちろん「日本語の問題経験を克服しながら成長
していく」語りも重要な語りであることには変わ
りはない。問題なのは「日本語の問題経験を克服
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しながら成長していく」という語りを語らせよう
とする私の構えであり，その構えによって仁子さ
んの多様な声が語られない，または聴かれないこ
となのである。
では，私の構えはどのように作られたのであろ

うか。その根底には，2000年代初頭の日本語学校
での経験によって構築された「留学生は日本社会
において困難な問題を経験している」という留学
生像，学習者観があるのではないかと思う。既に
述べたように，2000年代前半は，日本語学校の
留学生の多くが困難な生活と学びを強いられてい
た。彼／彼女らは教師や教科書の「権威的な言葉」
に統制され教室の内外で自分の「声」を出すこと
ができない，そう私には思われた。だから私は彼
／彼女らの「声」を聴かなければならないと思っ
た，それが私の出発点だった。だが，「日本語教
師」としての私の，聴かなければならないという
思いが，時として（それは今でも）彼／彼女らの
多様な声を聴こえない構えを構築してしまうこと
があるのだ。2010年の私はそのような構えで仁子
さんを見ていたように思う。進学，就職と，常に
彼／彼女らは「外国人」として差別されているの
ではないか，日本語の問題や異文化適応に苦労し
ているのではないか等，そのような暗黙の前提が
私にはあったと思う。「日本社会において困難な
問題を経験しながらがんばっている留学生」―

このようなモデル・ストーリーが，2010年のイン
タビューにおける仁子さんの語りを方向づけ，そ
れ以外の語りを阻害していたと考えられるのだ。

4．2．構えの変化

前述したように，2010年の私は 2000年代初
頭の留学生像，学習者観に影響され「留学生は日
本社会において困難な問題を経験している」とい
う構えを暗黙の前提として受け入れてしまってい
た。このような構えが仁子さんの語りを方向づけ
ていた。2012年のインタビューでは，人生を自己
物語として捉え直すこと，自分を本の作者兼主役
として捉え直すことで，仁子さんに語り直しても
らった。このような構えの変化が仁子さんの過去，
現在，未来を語ることにつながり，帰化のストー
リーとして具体的に語られていった。
では，私の構えはなぜ変わったのだろうか。ま

ず，その頃実施していた他の語り手たちとの対話
からの影響がある。たとえば日本語学校では日本

語がそれほどできなかった秀さんが大学や大学院
での学びを通して自信を構築し就職に成功してい
く語りや，就職活動に挫折はしたが，その過程で
自分のやりたいことを発見し，帰国してやり直そ
うと決意する柳さんの語りを聴いていく過程で，
問題経験として私が捉えようとしていた彼／彼女
らの語りが，人生という時間の中に置き直すこと
によって，様々な意味を帯びてくることが分かっ
てきた。長い時間の中で留学や日本での経験を見
ていく必要があると思うようになってきたのであ
る。
次に私自身の実践の場が変わったことも大きい。
私は，2012年春，実践の場を大学に移した。そ
のことは留学生教育を日本語学校の教育と直接に
結びつける必要がなくなったことを意味した。教
育実践に対する自分の位置づけが変化したのであ
る。そのことは私の今まで行っていた元留学生に
対するライフストーリー・インタビューの意味も
変えた。日本語学校の問題や日本語の問題を取り
出すために留学の物語を聴くのではなく，人生に
おける留学経験の意味（その中に日本語学校の経
験の意味もある）を理解するために聴くことから
始めたいと考えるようになっていた。語りから語
り手の外にあるものを理解しようとするのではな
く，語り手そのものを理解したい。私の関心は語
り手の自己物語のあり方へ移っていった。
このように，2010年とは構えの異なる私の問い

かけを受けて，2012年の仁子さんは彼女の新しい
アイデンティティ・ワークを始めた。目の前にい
る一人の若者の成長，発達の語りを聴きたい，そ
のような構えの問いかけが，仁子さんの語ろうと
いう意思と結びつき，新たな語りへとつながった
のではないか。もちろん，2012年の「成長，発達
する一人の若者」もまた一つの構えである。そう
いう意味では仁子さんは 2010年の語りとは別の
アイデンティティを表明したに過ぎない。しかし
その語りが仁子さんにとって新しいストーリーで
あったことも確かなのだ。

4．3．語り手に寄り添うことで生まれた「自己を

支えることば」

ここまで 2010年と 2012年の構えの差異を記述
した。まず 2010年のインタビューでは，2000年
代初頭に構築された留学生像の影響で「日本語の
問題経験を克服しながら成長していく自己」の語
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りを仁子さんに期待する私の構えがあった。その
ような構えが仁子さんの語りを語れない，聴かれ
ないものにしていた。だがその後のインタビュー
実践で，日本語学校の問題や日本語の問題を引き
出すことを目的として留学生の物語を聴くのでは
なく，留学生の自己物語を理解し，そこから教育
への示唆を得るためにライフストーリー・インタ
ビューを行いたいと考えるようになっていった。
仁子さんに対する 2回のインタビューには，この
ような私の構えの差異が明確に表れていた。2012
年のインタビューでは仁子さんの自己物語が語り
直され，帰化のストーリーが語られた。そしてそ
のストーリーを考察することによって「居場所構
築，自己実現のための生き方の選択」という帰化
の意味が構築されたのである。
このような対話的な関係を通して，仁子さんは

新たな自分のことばを構築していく。以下はイン
タビューも終盤になり，留学の意味について改め
て聴いた際に出てきた語りである。

佐藤：ま，それはともかくとして，仁子さんに
とって留学というのがどういう意味があった
とか。今は留学じゃないわけですね。今は仕
事をして働いているわけですけど，4年前ま
で留学ですね。留学というのは，日本にきた
ことでもいいですが，どんな意味があったか
というのは。

仁子：自分の人生を変えました。
佐藤：変えました。
仁子：はい。それを，たぶんもし留学しなかっ
たら，ずっとそのままで，何も語ることはで
きない部分になるんですけど，何か，ずっと
一つの村で，他の国とか何にも見たことがな
い，村のことしか知らないそういう一つの人
間になってるんですけど，でも留学を，一つ
のきっかけになって，自分知らない世界，自
分知らない人間，自分知らない言葉が勉強で
きました。それで，今までと想像とは違った
生活をしていますし，これからまた新たに出
会う，ということもありますし，はい。

佐藤：成功ですか。
仁子：ま，成功ですね。・・留学しなかったら，
たぶんお母さんになって普通に生活してるの
かなと思って。留学したから，たぶん，他の人
から見ると，向こうの自分の友達から見ると，

遅くなってる一方なんですけど，私にとって
は誰にも与えられない経験がいっぱいありま
した。その，できない友達，いっぱい持って
るし，人にない経験がいっぱいあったし，そ
の，自分を勉強させる過程，一歩一歩積み上
げてきたことは，これからでも自分自身でも
何かあるときに困ったときに，自分に聴かせ
る部分になりますし。

佐藤：・・・2章のまとめみたいだったね。
仁子：そうです（笑） （2012.06）

以前ならこのやり取りを私は「聴けた」とは思
わなかったかもしれない。なぜならそこには刺激
的な問題経験は語られていないし，ある意味「よ
くある語り」かもしれないからである。だが，こ
のとき私は「聴けた」という感じを強く持つこと
ができた。「2章のまとめみたいだったね」という
私の感想の前の「間」はその感慨を意味している。
留学は自分の人生を変えた，留学していなけれ

ば語るべきものが何もない人間になっていたと彼
女は語った。留学をきっかけに知らない世界，人
間，知らない言葉を学ぶことができた。自分にし
かできない経験や友達を得ることができた。そし
てそれらの経験の物語は自分自身が何か困ったと
きに「自分に聴かせる部分」になると語った。「自
分に聴かせる部分」という語りを聴いたとき，非
常に感銘を受けたことを私はフィールド・ノーツ
にも記載している。その後文字化した際にも私は
トランスクリプトへのメモに，「自分に聴かせる
部分」を「自己を支えることば」と命名してい
る。では「自分に聴かせる部分」という彼女の語
りを「自己を支えることば」として私が重要だと
考えたのはなぜか。それは，この「自分に聴かせ
る部分」が，私と仁子さんの対話の中から生まれ
てきた語りとして感じられたからだ。幼少期から
留学経験，そして今までのストーリーを私に語る
中で「聴かせる部分」という言葉が顕在化してき
たように思えたのだ。さらに言えば，この「これ
からでも自分自身でも何かあるときに困ったとき
に，自分に聴かせる部分になります」という表現
は，仁子さんがライフストーリーを語ることの意
味を，今ここで見出した瞬間として私には感じら
れたのである。「自己を支えることば」を持つこ
とによって，将来何かあったときに自分の経験を，
そのときの自分に励ましをこめて語ることができ
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る。語りの中で構築された「自己を支えることば」
が，未来の自分を励まし支えるリソースになると，
仁子さんは「いま・ここ」すなわち私との対話の
場で気づいたのではないか。
このような共構築の実感は，私が調査者，教師

として問題経験を聴きとろうとする構えから生ま
れることはほとんどなかった。語り手の人生の物
語そのものに耳を傾けること，すなわち語り手に
寄り添うことによって，語り手と聴き手の相互に
新しいことばを生みだす可能性があることを，私
はこのとき実感することができた。そしてこの実
感を通し，仁子さんの語りが今度は私の教育実践
の在り方に示唆を与えた。それは日本語教育の教
室という場における，留学生ひとり一人の「自分
を支えることば」の構築という課題である。

5．日本語教育を実践する私がライフ
ストーリーを研究することの意味

ここまでの記述を踏まえ，日本語教育を実践す
る私がライフストーリーを研究することの意味を
考えたい。
観覧車での留学生の「声」を契機に，私は日本

語学校の留学生へのインタビューをするように
なった。インタビューを始めた当初の目的は，彼
／彼女らの語りから日本語学校における教育の問
題点を明らかにすることだった。だが留学生達の
「声」を聴いているうちに，私は彼／彼女らの「声」
の多様さを実感するようになった。彼／彼女らの
ストーリーを考察していくことによって，私の日
本語教育のテーマは教室デザインや日本語学校で
学ぶこととは何かという問題に加えて，教育機関
を越えた留学期間全体の問題へ，すなわち空間的
な問題に加えて時間的な問題へと広がっていった。
インタビューの対象は元留学生にも広がっていっ
た。そして元留学生仁子さんの事例では，語り手
と聴き手の対話的な変容を経験し，共同で新たな
ことばを構築する実感を得ることができた。この
ように私は日本語教育の実践者として，自らの構
えを変容させながら留学生や元留学生のライフス
トーリーを聴くことによって，日本語教育の視野
を広げてきたのである。
三代（2013）は，日本語教育におけるライフス

トーリー研究を概観し，従来は「聴かれてこな
かった，日本語や日本語教育に携わる人々の声を

聴くことを第一の目的」としてきたため，「内容，
つまり『語られたこと』の考察という方法」（三代，
2013，p. 85）を選択してきたと述べる。従来の日
本語教育におけるライフストーリー研究では，当
事者の「声」を「語られたこと」として記述し考
察することが中心的課題だったのである。「今ま
で日本語教育言説の中で聴き取られてこなかった
『声』を聴き，日本語教育の当事者たちの『声』か
ら日本語教育を捉えなおそうという試み」（三代，
2013，p. 85）としてその意義は大きい。
しかし，日本語教育を実践する私にとって，ラ

イフストーリーを聴くことの意味はその先にこそ
ある。本稿の初めで私は日本語教育のライフス
トーリー研究の特徴として，聴き手と語り手が教
育実践の当事者であることを述べた。しかし日本
語教師である聴き手の私が，学習者である語り手
の「声」を聴くというとき，どちらも当事者であ
ると同時にその立場は異なる。その「声」を聴い
て教育実践を行うのは日本語教師の私だというこ
とだ。だからこそ，「声」を聴くことによって，教
育を実践する私にはその「声」に対する責任が生
じるのである。聴き手である日本語教師は語り手
である学習者に「声」を託される。それはいわば
応答責任と呼ぶことができるものだ。
語り手の語りを聴く私は，語りを聴きそれを表
現する媒介者でもあり教育実践を行う行為者でも
ある。日本語教育の実践者として私は「徹底した
現場の実践の『声』」（三代，2013，p，86）を聴く。
その「声」を聴くとき，その都度私という実践者
の中に応答責任が構築される。その責任の意味を
考え，よりよい教育実践をめざして実践していく
こと，このような行為性の中にこそ日本語教育を
実践する私がライフストーリー研究をする意味と
理由があると私は考える。
最後に，仁子さんのライフストーリーを読み解

いた現在，仁子さんの声に私がどのように応答し
ていこうとしているのかを記述する。仁子さんの
ライフストーリーから，帰化は「居場所構築」で
あり「自己実現のための生き方の選択」という意
味づけがなされた。そして「自己実現のための生
き方の選択」の根底には「居場所を喪失するかも
しれない根源的な不安」があり，それは留学，留
学後の日本での生活を通して次第に形成されてき
たことが明らかになった。さらに，自分自身の経
験の語りである「自分を支えることば」の構築は，
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未来の自己を励まし支えるリソースになることも
分かった。
仁子さんの語りは単なる一事例ではなく，一つ

のモデルとして捉えることができると私は考える。
なぜなら 2000年代の前半に留学した私費留学生
の語りとして仁子さんの不安を私は理解し共有で
きるからである。たとえばバウマン（1998/2010）
はグローバル社会の移動者は「旅行者」と「放浪
者」に分断されていると述べている。

旅行者は心の欲望に従って滞留するか移動
するかを決める。どこか別の場所に経験し
たことのない新しい機会があることに気づ
いたなら，彼らはすぐに出発する。他方，放
浪者は，たとえそれを強く望んだところで，
自分がひとつの場所に長く滞留することは
ないだろうと思っている。なぜなら，どこ
へ行っても，彼らは歓迎されないだろうか
らである。旅行者は，彼らの手の届く（グ
ローバルな）世界が抗しがたいほど魅力的
だからこそ移動する。これに対して，放浪
者は，彼らの手の届く（ローカルな）世界
が我慢できないほど不愉快だからこそ移動
する。（pp. 130-131）

2000年代前半の私費留学生もまた「放浪者」
だったのではないだろうか。彼／彼女らの多くは
自分を取り巻く世界が不愉快だから日本に留学し
てきた者たちであった。だからこそ，彼らは「旅
行者」になることを望んだ。だが多くの留学生が
「観覧車の彼」のように挫折し帰国していったこ
とも確かだ。仁子さんはその中で小さな成功を収
めた一人だということができる。だが，日本社会
という枠の中では彼女はいつまでたっても「放浪
者」だった。だからこそ，日本での生活が長くな
ればなるほど「居場所を喪失するかもしれない根
源的な不安」は彼女の中で大きくなっていったに
違いない。帰化は，彼女にとって「旅行者」にな
るための一つの選択だった，そう考えることがで
きる。
このような意味として私は仁子さんの「声」を

聴き，理解するようになった。では，仁子さんの
「声」に私はどのように応答することが可能だろ
うか。それは言語教育の実践者として，これから
日本に来る，または既に日本にいる「放浪者」と

しての留学生に対し，どのような教育実践をすべ
きか，という問いへの応答でもある。教育の場で，
彼ら／彼女らの不安に向き合いながら，私という
教師の構えに自覚的になりつつ，彼ら／彼女らの
多様な「声」を聴いていくことしかないと私は思
う。その上で彼／彼女らの「自己を支えることば」
を共に作り上げていきたい。そのような教育の営
みは，私と彼／彼女らの新たなアイデンティティ，
自己形成の学びである。
今後さらに加速度を増す移動時代の言語教育に

は，「自己を支えることば」を構築し，表現するた
めの教育実践の試みが日本語学校や大学，職場の
様々な場で必要とされるだろう。共に同じ時代を
生きるものとして，彼／彼女らの声を喚起し，励
まし，励まされることによって「自己を支えるこ
とば」を構築する，私はそのためのことばの教育
実践を行っていきたい。以上が仁子さんとの対話
から日本語教師としての私が導き出した一つの応
答である。
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