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1．はじめに

2013年 5月に開催された 2013年度日本語教育
学会春季大会において「日本語教育におけるライ
フストーリー研究の意義と課題」と題されたパネ
ルディスカッションが行われた。パネリストは三
代純平氏を筆頭に日本語教育の現場で学習者に向
き合っている佐藤正則氏，中山亜紀子氏に加えて
社会学の石川良子氏の 4名であった。私はこのパ
ネルの司会を務めた。司会と言っても，始まって
しまえばパネリストのみなさんにお任せすること
になっている。何かがあったら交通整理に入る役
割だが，今回はその必要もなく，会場いっぱいの
参加者とともに，活発な議論にもっぱら耳を傾け
ていた。
終了直後よりフロアの参加者から，それまでに

ない反響があった。会場をあとにする参加者た
ちはやや昂揚した様子で，「よかった」「おもしろ
かった」といった感想を口にしたのである。パネ
リストは誠実に，学習者の「ライフストーリー研
究」の現状を語り，迷いや困難を述べた。それがか

えって，フロアの参加者のそれぞれを刺激したの
かもしれなかった。現場で日々学習者と向き合っ
ている人から「これまでのいろいろな学習者の顔
を思い出した」といった声もあった。
私は，日本語教師や学習者の「語り」を聞くと

いうことを二十年余り行ってきて，現在も実施中
である。この機会に，私自身が実施してきた聞き
取りと，そこから分かってきたことを整理し，語
りを聞くことの研究上の意義と課題について，ま
とめてみたいと思う。

2．「ライフストーリー」「ライフヒス
トリー」「オーラルヒストリー」
という用語

日本語教育分野での「ライフストーリー研究」
は最近始まったばかりであるという。私が行って
きた，教師や学習者への聞き取りが「オーラルヒ
ストリー研究」に属すると言われるようになった
のも 10年程前からである。「ライフストーリー」
「オーラルヒストリー」という名称が研究の方法
として用いられるようになったのはこの 10年の
ことと言ってよさそうである。まず，これらの言
葉の定義を確認しておきたい。

概要

　近年，日本語教育をめぐる調査研究において「ライフストーリー・インタビュー」の有効性

が話題にのぼるようになった。教師や学習者の「語り」に耳を傾けることで，私たちは何を解

明することができるだろうか。本稿では，これまで筆者が耳を傾けて来た教師や学習者の「語

り」から得られた成果を整理して示した後，「ライフストーリー・インタビュー」の可能性と

課題を検討し，特に日本語教師研究の可能性への期待を述べる。
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『オーラル・ヒストリーの理論と実践』と題さ
れたヴァレリー・R．ヤウ（2005/2011）によると，
「オーラル・ヒストリー」の定義は「テープに記
録された回想」，「タイプ打ちされた口述記録（ト
ランスクリプト）」，「綿密なインタビューを伴う
調査法」のことで，「同等の意味」の用語として
ほかに「ライフヒストリー，セルフレポート，個
人的なナラティブ，ライフストーリー，オーラル
バイオグラフィー，回顧録，テスタメント（証）」
などがあると述べられ（p. 22），用語間の差異に
は言及がない。
教育学の研究法を論じた文献として S．B．メリ

アム（1998/2004）は，質的研究に必要なのは「イ
ンタビュー」と「観察記録」と「文献調査」である
としている。「ライフストーリー・インタビュー」
とも言えそうだが，同書では「インタビュー」と
呼ぶのみである。
これらのように用語間の意味や定義の違いには

関心を払わずに，質的研究の「インタビュー」を
ひとまとめに論じるものもある。一方，これらを
明確に区別するものもある。
ポール・トンプソン（2000/2002）は「オーラル・

ヒストリーの世界」と副題にあるとおり，「オー
ラルヒストリー研究」についての先駆的文献の一
つだが，オーラル・データは，「ライフ・ストー
リー・インタヴュー」によって得られると説明さ
れ，巻末に「ライフ・ストーリー・インタヴュー・
ガイド」が付されている。
また，桜井（2012）の記述（pp. 6-12）を整理す

ると，次のようになる。

ライフストーリー：個人のライフ（人生，生
涯，生活，生き方）について，インタ
ビューという語り手と聞き手の相互行為
をもとに共同で産出される自己と個人的
経験についての（口述された）物語。

ライフヒストリー：時系列的に編成された個
人の人生の物語で，オーラル資料のほか
に自伝，日記，手紙などの個人的記録を
も主要な資料源として用いる。

オーラルヒストリー：ライフストーリー・イ
ンタビューによる個人の経験についての
調査に基づくが，研究的関心は，個人の
人生にあるのではなく歴史叙述にある。

社会学の立場から「ハンセン病者」「屠夫」「ボク
サー」らによる「被差別」の文脈の語りを対象と
する山田富秋（2005）は一貫して「ライフストー
リー」を論じ，「はしがき」に以下の通り，「ライ
フ・ヒストリー」との差異を明確に表明している。

 なぜ，ライフ・ヒストリーではなくライ
フストーリーなのか。それは，個人によっ
て語られた物語が，その人自身に帰属する
というよりはむしろ，それが語られた相互
行為の文脈に依存すると考えるからである。
（中略）ライフストーリーとは，インタビュ
アーと回答者が協同で社会的現実を構築す
るひとつの方法なのである。
 したがって，私たちは回答者から得られ
た回答について，その背後にあると想定さ
れる客観的な社会構造や歴史的事実と照ら
して真偽をチェックしたりする必要はない
と考える。（p. 3）

そして，「ライフヒストリー研究」について論
じるグッドソン＆サイクス（2001/2006）では，対
照的に，インタビューで得られた「ライフストー
リー」を如何に歴史的文脈に位置づけられた「ラ
イフヒストリー」にしてゆくかが論じられている。

 ライフストーリーからライフヒストリー
へと転換させることは歴史的文脈の説明へ
と移行することである―たいへん危険な
移行であるが，それは当然のようにライフ
ストーリーを選別し，移動させ，そして沈
黙させることで「位置」を決める「植民地
化」のための強い権力を研究者に与えるか
らである。それでも私たちは「ライフストー
リー」の読解に必要な歴史的文脈を作り出
す必要がある。（p. 18）
 その（河路注：ライフヒストリーの）ね
らいはライフストーリーがある特定の歴史
的環境で効果的に作用するように「位置づ
ける」ことである。そのためには広範囲に
わたるデータが用いられる。すなわち文献
資料，関連する人々へのインタビュー，理
論，テキスト，そして物理的な場所や建物
さえもデータとなる。こうしたデータをい
わば三角測量（トライアンギュレイト）す
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ることで，ライフストーリーを歴史の中に
存在する社会的現象として位置づけるので
ある。（p. 89）

グッドソン＆サイクス（2001/2006）の記述は
教育学に特化されていて，日本語教育学研究に適
用しやすい。ここでは，「ライフヒストリー研究
のインフォーマント」が語ったデータそのものは
「ライフストーリー」であり，教育学研究のために
は，それを歴史的文脈に位置づけた「ライフヒス
トリー」として編成する必要があると説明されて
いる。これは私が行ってきた実践と立場を一にす
る。
民俗学や生活史研究，女性史研究などにおいて，

正史にその声が反映されにくい人々の語りを聞く
「聞き書き」「聞き取り」と呼ばれる調査法は，日本
では 1970年代から広く行われてきた。私はむし
ろそうした方法に準じて，1990年代半ばに日本語
教師や日本語学習経験者へのインタビュー調査を
始めた。私はこれを「聞き取り調査」と呼んでき
たが，改めて上記の定義に照らすと，調査そのも
のは「ライフストーリー・インタビュー」，それで
得られた生のオーラル・データは「ライフストー
リー」と呼んでよさそうである。それを様々な資
料をつきあわせて歴史的文脈に位置づけて編集し
たものが「ライフヒストリー」，また，そこから
描き出された歴史叙述が「オーラルヒストリー」
であると考えることができるようである。本稿で
は，基本的に私が従前よりなじんできた言葉を使
いつつ，適宜「ライフストーリー」「ライフヒスト
リー」「オーラルヒストリー」といった用語をおよ
そ今述べたように使い分けて用いて，稿を進めて
ゆく。

3．「日本語教育学」における教師・
学習者の「語り」

私の研究分野を一語で表せと言われたら「日本
語教育学」と答えることにしている。「日本語教育
学」にはいくつかのとらえ方があり得るが，私の
研究のテーマは，日本語以外の言語を第一言語と
する人々を対象とした「日本語教育」，ひいては，
別の言語を第一言語とする人に対する，新しい言
語の教育について考えることである。より広い意
味で「言語教育学」と言ってもよいが，私が直接

扱う個別言語はもっぱら「日本語」である。
人はなぜ，すでに身につけた言語に加えて，新

しい言語を学ぼうとするのだろうか。新しい言語
を身につけるには，本人の努力は欠かせない。人
はどんな時になぜそうした努力をするのだろう。
また，その言語を第一言語としない人々に対して，
その言語を教えようとするのは，なぜ，どんな時
なのだろうか。
古来，こうして自らの言語以外の言語を学んだ

人がいて，そうした人が，言語の異なる人々，地
域，文化の間をとりもって，人々を，地域を，文
化をつないできた。人々の行動範囲は広がり，理
解・共感できる範囲も広がった。今日では世界
は 200年前には想像もできなかったほど，小さく
なった。交通や通信をはじめとする様々な技術の
進歩が人や物の移動範囲を飛躍的に広げたわけだ
が，そこには必ず言語の接触があり，互いの言語
を学ぶ人間の営みがあった。新しい言語を学ぶこ
と，そのための言語の教育は，人間が自らの枠組
みを超えてその先の何かにつながろうとする意思
に支えられている。私は，この営みについて知り
たいと思う。人間の営みの中でも，最も人間らし
い営みの一つであろうと思う。
田中克彦（1993）の次の文章を，私は折に触れ

て思い出しては確認する。

 外国語は，それが存在し，話され，書か
れているかぎり，人は聞きたいと欲し，読
みたいと欲し，他の人々とは異なる言いか
たを，母語とは別のことば表現を試みたい
と思う。この欲求は自由にもとづくもので
あり，誰も禁じることはできない。そこで
は，ことばじたいが，すでに一つの思想で
ある。外国語を知りたいという欲求は，そ
れゆえに潜在的に，自国の文化や制度のそ
のままの受容と容認ではなく，それへの不
満や批判を含んでいる。（p .133）

言語教育学とは，こうした人間の営みの力に迫
ることにほかならない。言語を学ぶとは何か，教
えるとは何か。言語の教育とは何か，を問うこと
が言語教育学の本質である。そこでは言語の学習
者，教授者が主たる研究対象となる。「言語教育」
の実態は，教える人と学ぶ人のいるその空間にあ
り，「言語教育」の成果は，学び教えた人の内部
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に蓄積され，その人の人生に現れる。その場を生
み出す社会状況や，国家の政策，外交関係，また，
教育制度やカリキュラム，教科書，教材，教授法
などは，その教育の実態を知るために不可欠なも
のとして，また，研究の対象となる。
そういうわけで，私は学習者や教師の営みやそ

の人生に関心をもってきた。こうしたことに関心
があるから日本語教育を仕事に選んだのか，この
仕事を選んだから関心をもつようになったのか，
今となってはわからない。が，そうした人間の営
みを深く知りたいと思うことと良き教師でありた
いと願うこととの間に矛盾はなく，私は現役の日
本語教師のころから，学習者や教師の語りに積極
的に耳を傾けてきたし，関連の本を読むことにも
熱心であった。話を聞いた人の数は 200人余りに
及ぶだろうが，「論文」とか「資料」として公に
したものは，その中の 1割程度である。私が時に
遠く足を運んで「語り」に耳を傾けるのは，先の
問いに迫るためである。「語り」から学べること
は多い。が，「論文」等を書いて発表するのが目
的であるわけでは必ずしもない。それはまた，別
の問題であろうと思う。次に，「論文」や「資料」
にならなかったものも含めて私がこれまで行って
きた「聞き取り調査」を振り返り，学習者や教師
の「語り」を聞くことの意義を整理する。

4．学習者や教師の「語り」を如何に
聞き，何を考えてきたか―聞
き取り歴を振り返る

4．1．日本語学校の担任教師として聞いた学生た

ちの「語り」

先日のパネルを聞きながらまず思い出したの
は，私が日本語学校の担任教師として学生に向き
合っていた頃のことであった。1988年に，当時文
部省の外郭団体であった国際学友会日本語学校の
専任教員となった。この学校は日本の高等教育機
関への進学のための予備教育機関で，担任教師の
仕事のひとつに進路指導があった。授業で学生の
個人的な事情に立ち入ることはないが，進路をめ
ぐる面談では経済面を始め個人的な事情に触れざ
るを得ない。教師には守秘義務があるから，こう
して知り得た情報を書いたり話したりすることは
できないが，抽象的な表現でまとめるなら，学生
たちがはるばる日本へやってきて新たな言語を手

に入れようと努力する背景には，表向きの勉学上
の理由以外にも，さまざまな事情があることを思
い知ったことであった。中には深刻な事情を抱え
て故国を離れ，新たな天地で未来を切り拓こうと
生まれ変わる覚悟で学習に臨んでいる学生もいた。
個人的な「語り」は，必ずしもすべてが進路指導
や，まして日本語指導に必要ではない。しかし，進
んで語る学生もいて，中には，それが本人の創作
だったという事例もあった。差し迫った状況で将
来をかけて励む学生たちは，時に大きな，多くは
小さな嘘をよくついた。嘘は困る。しかし，人が
なぜ新しい言語を学ぼうとするのかという問いを
解く鍵はこうした事例の中にもあった。人には嘘
を語る自由もあるし，嘘をつかなければいられな
い事情もあることを，私は理解した。学習者は受
け身の存在ではないというのは，その後私の信条
となるが，それはこの時以来のものである。ここ
から，私は「日本語教育学」への一歩を踏み出し
たと思う。

4．2．日本語学校の教員から聞いた 1960 年代，

70年代についての「語り」

上記の日本語学校では，日々学習者が日本語を
獲得して成長してゆく姿に接し，大いに刺激を受
けたものである。4月に日本語を学び始めた学生
も，12月には日本語能力試験の 1級を受験し，大
学受験を経て次の春には日本の大学や専門学校に
進学してゆく。教科書や教材の枠組みは確立して
いて，かつ日々の授業の工夫は各教員に委ねられ
るこの学校のシステムはよくできていた。このシ
ステムの成立の過程を知りたく，機会をみつけて
は先輩教師たちに話を聞いた。鈴木忍先生の名前
もこのころ知った。東京で日本語学校といえば長
沼スクール（当時の正式名称は「財団法人言語
文化研究所附属東京日本語学校」）と国際学友会
日本語学校くらいしかなかった 1960年代から 70
年代初頭のこと，インドネシア賠償留学生の話な
ど，当時は現役だった先輩教師から折々に聞いた。
戦後しばらくは留学生の国同士の結束が固く時に
衝突もあったので，その対策として国籍混合のク
ラス別スポーツ大会が始まったこと，閉鎖の危機
が訪れた際には戦争中に学んだ卒業生たちからも
国際学友会の存続への要望が寄せられたことなど
は，戦中戦後の連続性を理解するのにも役立った。
このあと私は，国際学友会の創設された 1935年
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前後の状況からアジア太平洋戦争を経て日本が連
合国軍の占領下におかれた時代（1930年代から
1952年）を経て戦後の日本語教育の復興に至る時
期に重点をおいて調査研究をすることとなった。
なお，同時期の長沼スクールこと（財）言語文

化研究所附属東京日本語学校については，同研究
所の研究員として同校の 60周年記念誌の編集に
あたる機会を得た折に，同校草創期の教員であっ
た任都栗喜代子先生，齊藤修一先生，永保澄雄先
生，そして永保君恵先生をお招きして座談会を行
い，その文字化資料を編集して発表した。河路
（2009a）がそれである。占領期に創設された東京
日本語学校では初期の学習者はもっぱらアメリカ
人のビジネスマンや宣教師，外交官などで，学習
者の生活水準は教師よりも遙かに高かった。外国
人の避暑地としても知られる軽井沢での教師研修
は相対的に費用も高く，日本語教師の仕事が文
化的ステイタスの高いものであったというお話は，
戦後日本の日本語教育の社会的位置づけを知るの
に役立った。長沼スクールでは宣教師のために
「宗教の時間」も設けられていたそうである。生徒
と教師の関係や生徒のニーズは 80年代以降のも
のとは異なるが，教授法，教材はこの時代に確立
したものが，今日にも受け継がれている。直接法
で初級を教えるときに使う小道具を備えたからく
り箱のような「木村箱」と呼ばれる箱を，故木村
宗男先生が見せてくださったことがあるが，これ
は木村先生自作のものだけではなく，長沼スクー
ルには複数あったそうである。生徒と教師の関係
や構造が国際情勢等によって如何に変わろうとも，
効果的な指導法はさほどその影響を受けずに改良
を重ねていけるらしいことが理解された。

4．3．戦争中の国際学友会の教員・及び関係者・

元学生への聞き取り調査

上記のように国際学友会日本語学校の教科書や
教授法，カリキュラムへの関心からその起源をた
どると，1935年に設立された国際学友会の最初
の 10年に飛躍的な展開があったことがわかった。
当初，外務省関係者らも含めて現場の教師たちさ
え，非漢字圏からの留学生が 1年間の日本語学習
で高等教育を受けられる日本語能力をつけられる
とは想像もできなかったのを，実現したのである。
現在でも日本語教育を知らない人は「信じられな
い」と言う。この実現は，この時代だからこそで

きた奇跡であったと言っても過言ではない。その
過程と実態を明らかにしたいと，1990年代半ばか
ら約 10年をかけて当時を知る人々を訪ねてはイ
ンタビューを重ねた。対象者は 1930年代末から
1940年代前半にかけて国際学友会で日本語を教
えていた中村愛子先生（1917～）1，後藤優美先生
（1918～）2，水野清先生（1913～ 2013），教師であ
りかつ教科書編纂者であった松村明先生（1916～
2001），嘱託として辞書編纂に携わっていた金田
一春彦先生（1913～ 2004），そして，草創期の教
師でキリスト教の牧師だった村田重次先生（1881
～ 1948）については，そのお孫さん二人にお話を
うかがい，そのライフヒストリーを辿ることがで
きた。それぞれご自宅で，当時の資料や写真等を
合わせて見せていただくこともできた。
続いて当時の国際学友会の学生だった方々にイ

ンタビューを行った。当時の国際学友会で最も多
かったのはタイからの学生だったこともあり，数
度にわたるタイ・バンコクへの調査で十名ほどの
方にお話を聞いた。その中で，特に，優秀な学生と
して資料や記録が多く残っているサワン・チャレ
ンポンさん（1922～）のお宅へは二度うかがって
長時間にわたるインタビューを行い，ご自宅に保
管されているさまざまな資料を拝見しながら，そ
のライフヒストリーをまとめた。歴史的な証言を
得るためには，語られた内容について周辺の資料
で裏付けをとることが望ましい。インタビュー調
査にうかがうと，当時の写真やノート，証明書や
書簡など，さまざまな資料に出会えるが，このこ
との価値もまた大きい。
1年制の日本語学校の開校を短期間でなしとげ

た背景には教師たちが驚くほどの成果をあげた留
学生の力があり，それに確信を得て教材やカリ
キュラムを練り上げた教師たちの努力があった。
言語教育の飛躍的な発展を実現するには学生・教
師相互の力が必要で，それは国際関係の緊張した
時代にこそ切実な使命感を帯びて発揮されること
が理解された。
上記のインタビューは，2006年に出版された

拙著『非漢字圏留学生のための日本語学校の誕生
―戦時体制下の国際学友会における日本語学校

1 1937年に津田英学塾を 20歳で卒業したとうか
がった。

2 1938年に津田英学塾を卒業したとうかがった。
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の展開』（港の人）の第三部に収めた。この著書と
同時に，元教師だった方からお借りした当時の教
科書を復刻し 3，また，1942年度・43年度のタイ
国招致学生として来日した方々へのインタビュー
から，チュムシン・ナ・ナコーンさん（1926生），
スダー・ミンプラディットさん（1926生），プラ
シット・チャチャップさん（1928生）のインタ
ビュー資料は，河路（2007a）にまとめた。招致
学生については日本・タイ両国で公文書をはじめ
新聞，雑誌にも関連記事が残っている。日本側の
公文書や教師の手紙は，第一期生は素直だが，第
二期生は反抗的で困るという見解で一致しており，
タイ側の公文書もそれと矛盾はなかったが，会っ
て話を聞いてみると第一期生と第二期生は仲が良
く通じあっていた。現れ方の違いは，生徒の資質
の違いによるものではなく，所管が外務省から大
東亜省に移り統制が強化された体制の違いを反映
していたと言えることが，当事者らの証言によっ
てわかった。文字資料とオーラル資料をつきあわ
せることで実態が立体的に浮かび上がるのが実感
できた調査であった。この事例からは，そうした
方法論に関する論文（河路，2005，2007b）も書
いた。
こうして理解が深まった当時のタイにおける日

本語教育事情については，ほかに数編，論文や研
究ノートを書いた。その時代を生きた人と対面し
同じ時空を共有してみると，その時代への心的
距離は驚くほど縮む。この調査のように，公的記
録の文字資料と当事者の証言を合わせると，その
ずれから当時の資料の読み解き方がわかってくる。
インタビュー調査には，そういった効用もある。
関連して，同じく当時の国際学友会日本語学

校で日本語を学んだベトナム人留学生のチェン・
ドク・タン・フォン（陳徳清風）さん（1927生）
が，アメリカより来日された機会に，東京でイン
タビューを行ったが，その内容は公文書には記さ
れることのないベトナム人留学生とベトナム独立
運動との関係についての貴重な証言を含むもので
あった。日本語教育の関係者のみならず，ベトナ
ムと日本の関係史等に関心のある方にも活用して
もらいたく，「1943年・仏印から日本への最後の
ベトナム人私費留学生とべとナム独立運動」（河路，
2012a）と題した「聞き書き資料」として発表した。

3 河路（2006）として解説を付けて刊行した。

4．4．日本統治下台湾における日本語話者への聞

き取り調査

上記と並行して，台湾での調査を行った。ひと
つは，ある時期の台南師範大学附属公学校のある
クラスの「日本人教員」と「台湾人教員」，そし
て「台湾人児童」という立場の異なる三者に，そ
れぞれ話をうかがってそのクラスの実態を描きだ
そうというものであった。この調査によって，私
の植民地という環境における教育の構造への理解
が飛躍的に深まった。しかし，この成果を私は論
文にはせず，「日本統治下における台湾公学校の
日本語教育と戦後台湾におけるその展開―当時
の台湾人教師・日本人教師・台湾人児童からの証
言」（河路，1998）と題した「資料」として，項目
別に三者の証言を対照して提示するのみとしたの
である。
台南師範大学附属公学校はエリート校で，当時

より意識が高かった。三者の関係は極めて良好で，
信頼関係が認められた。「台湾人教員」は戦後台湾
の教育界で指導的立場に立ち，「日本人教員」は戦
後，日本の小学校に戻り，校長になって定年まで
勤め上げ，元児童の方々も含めみな戦後も恵まれ
た生活を送っていた。集まると日本語でおしゃべ
りをする「台湾人児童」は，日本時代，即ち子供
時代の思い出を楽しげに話し，昔の恩師を慕って
いた。元教師は昔の教え子を愛情深く見守ってい
た。
三者の語りを重ねると事実関係は符合したもの

の，意識や感覚のずれは顕著であった。特に「日
本人教員」と「台湾人教員」。いずれも子どもた
ちの将来の幸せを願いつつ教えたのは共通してい
るが，振り返って「日本人教員」は「言語に関係
なく，子どもたちへの人間教育を行ったのだ」と
語り，教授法などは覚えていないと言うのに対し，
「台湾人教員」は教授法を具体的な詳細にわたっ
て覚えていた。この台湾人教師は，戦後，日本時
代の教育の成果が評価されて指導的な立場に引き
立てられ，日本語の教授法を中国語教育に転移し
て，台湾の中国語教育の基礎を築いた。
三者の違いを分析して描き出せば，現在までそ

れぞれが共通の思い出と信じて大切にしてきた思
い出や，信頼関係や友情を傷つける可能性がある
と思われた。それで，私は論文にすることを差
し控えたのである。許されるぎりぎりの形として
「資料」として残したのだった。これをもとにいつ
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か誰かが論文を書くことは可能である。
ところで，この台湾人教師は，戦後，日本語を

そのまま翻訳する形で仕上げた中国語の指導書を
見せて下さったが，そのお話も印象深いもので
あった。台湾の人々（閔南語・客家語ほか原住民
はそれぞれの民族語を母語とする）にとって戦後
国民党政府が与えた「国語」としての中国語（北
京語）は，新しい言語だったのである。このとき
この教師は，この言語を知らなかった。日本語の
教案の中国語への翻訳を，大陸からわたってきた
人に毎晩教わって書いて練習しては，翌日子ども
たちに教えたのだという。台湾の言語事情を考え
る時，この事実は重要である。
しかし三者の誰もが，当時の教育を高く評価し，

特に元児童からは「孫世代がお金を払って学んで
いる日本語を幼い時から教わることができたのは
よかった」という声が一様に聞かれた。言語学習
に限ったことではなく，人には自らの努力を積極
的に認め，生かしてゆこうとする逞しさが備わっ
ているらしいことは，苦労話を聞くたびに確認さ
れる。彼らは日本旅行や日本の放送の視聴，日本
語による読書などでも日本語を活用していた。言
語の教育は本来人を豊かにしこそすれ，損なうも
のではないことに確信が得られたのも私の仕事の
上では重要であった。（逆に，言語や文化の学習を
制限したり，否定したりすることは人権侵害に属
する問題である。）
この頃，もう一つ『台湾万葉集』の編者，孤蓬

万里こと呉建堂氏（1926～ 1998）との交流があっ
た。氏とは対面する機会はなかったが，電話，郵
便，FAXを通して一時期頻繁にやりとりをし，日
本での『台湾万葉集』出版に至る台湾での私家版
や関連資料を箱にいっぱいお送りいただいた。氏
は 1998年 12月に亡くなった。私は氏の最晩年
に交流をもったことになる。氏が医師としてなし
た私財をなげうって働きかけた結果，日本で『台
湾万葉集』の出版が実現し，氏は菊池寛賞を受賞，
憧れの皇居に招かれ美智子皇后と対面する機会を
得た。氏の積年の思いは達せられたかに見えたが，
実際はそうではなかった。「台湾万葉集は，沖縄歌
壇位の値打ちはあるのに日本人はいまだに植民地
短歌扱いをする」と言うことば，「古代『万葉集』
を正しく継承しているのは『台湾万葉集』である」
という言葉，送られた雑誌・新聞の記事のコピー
の束。真夜中に続々と送られた FAX。前者には出

典が明記されておらず，そのことに触れたら，「私
の家に原本があるから本棚をひっくり返して調べ
ればいい」と声を荒げた。子どもたちは日本語を
解さず台湾の若い世代に継承者はいない，日本人
が正しく評価してくれなければ困るのだ，と訴
えられた。氏の晩年は幸福なものとは言えなかっ
た。それは，台湾の谷間の世代の「日本語人」の
不幸の一典型であろうと思われた。私は氏の生前
に「短歌と異文化との接点―『台湾万葉集』を
ヒントにボーダーレス時代の短歌を考える」（河
路，1997）と題した短歌評論を書いたが，論文は
書かなかった。氏が亡くなって初めて「日本統治
下の台湾における日本語教育と短歌―孤蓬万里
編著『台湾万葉集』の考察」（河路，2000）と題し
た論文を書いた。が，作品論を中心に据え，氏の
ライフストーリーを前面に出すことはしなかった。
なお台湾での聞き取り調査は回を重ね，多くの

方にお話をうかがった。お宅に宿泊させていただ
いてじっくりうかがった方も 3名いる。ご本人
による加筆修正を経てライフヒストリーをまとめ
ることができたが，最終的には異口同音に「あな
たにだけ話したのだから，公表はやめてもらいた
い」との意向が伝えられた。それでこの資料は秘
すこととなった。交流はその後も続き，うちの 2
名は老人施設に入った。2010年，世界日本語教育
研究大会参加のため台北に行った際，この施設を
訪ねた。そこで日本時代に学校教育を受けたお年
寄りが日本語でおしゃべりを楽しんでいる輪に招
かれ，ここでもまた自由なおしゃべりを聞くこと
ができた。これはもとより「研究のための調査」
ではない。忘れないようにメモを取るけれど，人
に見せるものではない。老人施設でも日本語世代
は少なくなり，「若い人はダメ。日本語できないか
ら」という事情が生じていたのが印象的であった。
ある時代についての語りが，その後の経験に

よって規定される性格が強いことも，台湾での調
査によって認識を深めたことのひとつである。戦
後，日本語の使用が制限された現実は，日本語使
用が自由になった今，彼らの日本語への慕わしさ
を助長している。

4．5．中国・ハルピンと北京での，元東京高等農

林学校留学生への聞き取り調査

上記とは違い，研究助成を受けて研究調査とし
て計画，実施したものに，戦時下の東京農林高等
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学校に留学していた方々への調査研究がある。河
路（2001）にまとめたように，日中戦争が全面化
してからも中国人留学生の来日は続いたし，終戦
を日本で迎えた中国人留学生も少なからず存在し
た。当時の私の勤務先であった東京農工大学の農
学部の前身である東京高等農林学校では戦争中も
中国人留学生が学んでいた。その中から戦後の中
国の農業・農学分野で大きな功績をあげた人物が
多く輩出し，交流が続いていた。
この調査は，まず中国人留学生の日本の同級生

だった方々へのインタビューから始めた。次に，
学内に残る沿革資料ほか関連文献の調査を行いつ
つ，中国の調査対象者の方々と郵便等で打ち合わ
せの後，中国に調査に出かけたのは 2000年の 9月
のことであった。元「満洲国」留学生にはハルピ
ンで，元中華民国留学生には北京でインタビュー
を行った。
元「満洲国」留学生 3名の東京高等農林学校の

入学年次は 1937年，1937年，1938年で，それぞ
れの最後の職場は，張徳義氏（1917生）が東北林
業大学森林工程系，譚貴忠氏（1918生）が東北農
業大学農学院昆虫教研室，解啓英氏（1917生）が
東北農業大学獣医系である。張氏と解氏は東京高
等農林学校を卒業し，譚氏は戦況の不安から卒業
の前に帰国したが，いずれも留学時代の専門分野
を発展させ，教育研究に従事した。
一方，元「中華民国」留学生の陳一民氏（1921

生），丁一氏（1925生），宋秉彝氏（1926生），董
振亜氏（1926生）の入学年は（1944年度に東京農
林専門学校と校名が変わった）それぞれ 1943年，
1944年，1944年，1946年である。敗戦前後の混
乱の時期，いずれも卒業は叶わず，帰国後，それ
ぞれ勉学を続ける努力をした。陳氏は主として中
等教育に従事し，天津鉄路第一中学の教員として
定年を迎えた。宋氏は小麦生産量を飛躍的に増加
させるなど中国農業に顕著な功績を上げ，最後は
北京市農林科学院院長を務めた。丁氏は印刷関係
の専門家となり，関連分野の日本語文献の中国語
翻訳を手がけた。董氏は進学準備のため東京の東
亜学校在籍中に敗戦を迎え，苦労の末 1946に東京
農林専門学校に入学したものの生活の困難から退
学を余儀なくされた。それでも帰国後，その専門
性を生かし，天津市農林局の高級農芸師となった。
東京農工大学の同窓会組織を通して出会えた

方々だけに，困難な時代の留学経験を大切に国交

断絶期を忍び，国交回復後交流を復活した点にお
いて共通している。中華民国と「満洲国」，戦時中
とその前後の時代が，7人のライフストーリーか
ら浮かび上がった。また同時代の日本人学生だっ
た方々のお話から，今日「日中戦争」と呼ばれる
戦争中であっても日本人学生たちは「蒋介石を対
手とせず」との近衛文麿の声明のままに，中国を
敵国だという意識をもっておらず，そのずれが日
中の学生交流を促進したらしいことも確認された。
これについては，科学研究費補助金〔研究成果

公開促進費〕の助成を得て『戦時体制下の農業教
育と中国人留学生― 1935～ 1944年の東京高等
農林学校』（河路，2003）という本に成果をまと
めた。それぞれのライフストーリーのテキストは，
資料として本書に収めてある。共著者として農業
経済学の淵野雄二郎氏，日本近代農業史・農業教
育研究の野本京子氏を迎え，日本語教育のみなら
ず，近代農業教育の学の連鎖にかかわる萌芽的研
究としても興味深い成果を上げることができた。

4．6．「戦前・戦中・戦後を日本語教師として生

き抜いた人々」の調査研究

こうした研究を進めてきて，戦争が教育現場に
もたらす影響の大きさと，その下にあってなお，
逞しく自己を成長させてゆく人の力に感銘を受け
た。社会情勢の変化に大きく影響されるものの，
人の一生は存外長い。日本語教師の需要の増減も
激しく，戦前・戦中・戦後を日本語教師として生
き抜くことは容易ではないが，それを成し遂げた
人の生き方に関心がもたれた。残念ながら当事者
はすでにこの世にない。残された文献資料に加え
て，ご遺族を訪ねてお話をうかがった。
鈴木忍氏（1914～ 1979）については 1974年に
録音されたテープを川瀬生郎先生（1932生）がお
持ちだったのをお借りして，文字化して注釈を付
し，資料として発表したのが河路（2009b，2009c）
である。その後，ご長男の鈴木泰氏へのインタ
ビューを実施，鈴木忍先生の残されたノートの類
を見せていただいた。また上記の 1974年のテー
プの座談会に同席されていた豊田豊子先生にもお
会いして鈴木忍先生の思い出をうかがった。その
成果は，河路（2009d）の一部になっている。
戦前戦後いずれも 20年余りを日本語教育に従
事した長沼直兄（1894～ 1973）については，長
沼スクール（当時は財団法人言語文化研究所附
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属東京日本語学校）に残されていたテープを聞い
た。すでに言語文化研究所（1981）に「1961年コ
ロンビア大学に於て日本語を語る」（pp. 191-205）
として掲載されている。掲載資料はテープに忠実
で，新たな情報はなかったにも関わらず，長沼直
兄の明晰な語り口は，謦咳に接することの叶わな
かった私に強い印象を残した。長沼直兄が身近に
感じられるようになり，資料の理解が容易になっ
た。肉声を聞くことにはこうした効果もある。そ
の後，甥にあたる現・長沼スクール理事長の長沼
一彦氏と，同じく理事の白石英一氏に，直兄の妻・
アントネットの思い出も含めてうかがい，写真等
も見せていただき，理解はさらに深まった。長沼
直兄は大変な読書家で，かつスポーツや楽器演奏，
茶道や焼き物など趣味が広く，またそのそれぞれ
に熱心に取り組んだ。長沼直兄の『標準日本語読
本（巻 1～ 7）』（1931～ 1934）などに溢れるユー
モアや幅広くバランスのよいラインアップは，こ
うした背景から生まれたことが理解された。
長沼直兄については，東京日本語学校 60周年

記念誌に詳しい年譜を掲載したほか，いくつかの
論文を書いたが，ライフヒストリーを前面に出し
たものとしては河路（2012b）がある。
阿部正直（1903～ 1967）については，ご長男の

阿部和彦氏に数度にわたってお話をうかがい，書
簡や写真，自作教材や教授メモ等多くの資料をご
提供いただいてその生涯の全貌がわかってきた。
2006年夏の日本語教育史研究会にて，「阿部正直
と日本語協会―戦前・戦中・戦後を日本語教師
はどう生きたか」と題した口頭発表（河路，2006
年 9月 16日）を行い，年譜，資料をまとめて簡易
製本した私家版資料集を作成したが，論文にはし
ていない。東京帝国大学で教育学を修め，社会教
育，成人教育に関心の高かったキリスト者，阿部
正直は，名誉や見返りを求めることなく，死の直
前まで地道な教育実践を重ねた。こうした教師の
営みを，きちんと語っていかなければならないと
思う。
以上は，日本語教師として生涯を全うした方々

で，ご遺族もその功績をしのんで快くインタ
ビューに応じてくださった。一方，父松宮弥平
（1871～ 1946）と共に，戦前戦中の日本語教育に
貢献し，影響力も大きかった松宮一也（1903～
1972）は戦後，日本語教育の仕事から離れた。理
解を深めたいとご遺族をお探しし，やっと連絡が

とれたのだが，「日本語教育」の関係者には話すこ
とはないとお断りを受けた。これまで日本語教育
史関係の文献に書かれた断片的な記述は弥平・一
也を積極的に理解しようとしていないことには私
も気づいており，それを正したい一心での申し出
であったが，すでにご遺族の信頼は失われていた。
戦時中の関係者へのインタビューを通して，この
世代の人々が戦後世代の語りに不満と無力感を感
じていることはわかっている。今こそ虚心坦懐に
事実を知り，先人たちの努力にしかるべき敬意を
表し，将来を真剣に考えてゆく必要がある。その
後，弥平，一也の活動に注目をして文献調査を進
め，河路（2013）をまとめた。当事者の思いに寄
り添って理解に努めたつもりである。
松本亀次郎（1866～ 1945）については伝記も

あり，静岡県掛川市の記念館に遺品が多く収蔵さ
れている。ここは松本亀次郎の生地でもある。蔵
書や肉筆のメモなどもあって人柄をしのぶことが
できる。加えて，嗣子の松本洋一郎氏が著書『珈
琲を飲みながら』（松本，2006）の中に「祖父松本
亀次郎の思い出」（pp. 297-323）という一章を書い
ている。これらを総合すると，松本亀次郎のライ
フヒストリーはかなりの部分まで知ることが出来
る。ちなみに，私が，「語り」を資料として公開し
ようと努めるのは，将来，もうこの方々に会えな
くなった世代にも，その人の声を伝えたいと願う
からにほかならない。
さて，こうした調査研究を通して，戦争と日本

語教育の関係をめぐる状況の整理とそれについて
の思索の必要を切実に感じた。それで書いたのが
河路（2011）である。

4．7．パラオの日本語話者に対する聞き取り調査

現在進行中なのは，科学研究費の助成を受けた
「〈紐帯としての日本語〉―日本人社会，日系コ
ミュニティ，『日本語人』の生活言語誌研究」の
分担研究者としてのパラオでの聞き取り調査であ
る。パラオの日本語話者，日本語の指導者にお話
をうかがおうということで，2012年春と同年夏の
2度，パラオにわたり，15名ほどの方々にお話を
うかがった。
パラオはかつて国連の委任統治領として日本の

統治下にあり，学校教育で日本語が使われてい
た。中心地コロールでは 1940年代前半は日本人
居住者が住民の大半を占めるに至り，この時期の
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パラオの人々は日本語を第二言語とする環境で流
暢な日本語を身に着けた。この時代の人々の中に
は，戦後も同世代とのおしゃべりに日本語を使い
続けた人々がいる。調査では，この世代の方 4人
に加えて若い世代の 5人に話をうかがった。な
お，各機関で日本語指導に従事している日本人に
もお話をうかがったが，いずれも記録や調査内容
の公開，発表は控えてもらいたいとの意向であっ
た。それに対し，パラオ人の方々はいずれも記録
を認め，研究調査に協力してくださったので，パ
ラオ人の「語り」を中心に成果をまとめつつある。
日本時代を知る世代の日本語話者として 1925年，
1930年，1935年生まれのパラオ人女性と，1935
年生まれの日本人の父とパラオ人の母を持つ男性
に加え，戦後この人と結婚した日本人女性。戦後
生まれの日本語話者としては，日本留学経験があ
り日本人向けサービスの充実したホテルの経営者
H氏（1960生），ダイビングのガイドとして日本人
客の世話をしている S氏（1961生），日本語で観
光ガイドをしている E氏（1962生）に加えて，高
校でツーリズムを教えている B氏（1963生），そ
して日本留学経験のある最年少の K氏（1982生）
に話をうかがった。このうち女性は B氏のみであ
との 4名は男性である。留学経験のある H氏，K
氏を除く 3人は日本語を独学で身に着けた。独学
の 3人ばかりか留学経験のあるH氏も日本語の読
み書きはしないと言ったのは印象的であった。彼
らはアメリカ時代に教育を受け，英語の読み書き
を学んでいる。日本に関する情報はじめ仕事に必
要な情報は英語によって得るのだという。日本の
テレビ放送を見るなどして常に日本語を聞き，話
す練習を怠らないが，読み書きは必要がない（か
ら練習もしない）と言う。国費留学生として東京
の日本語学校で日本語を学んだあと専門学校を卒
業した経歴を持つ K氏一人が，日本語の読み書き
ができると言い，将来パラオに日本語学校を作り
たいと語った。日本語を使って仕事をしていても，
日本語の読み書きはせず必要も認めないというの
は，私の調査では初めて聞いた。日本国内での日
本語使用とはまた違ったパラオの日本語使用，日
本語学習の現実である。
この調査では，語られる日本語もまた興味深い

ものであった。それぞれが自家薬籠中のものとし
ている日本語だが，中には非常に限られた文型・
語法のみを使って，身振りや表情の豊かさで豊か

な会話を成立させる人もいた。オーラル・データ
は言葉の特徴そのものを残すので，そうした言語
技能そのものの研究にも道を拓く。

4．8．ドナルド・キーン氏とその元学生への聞き

取り調査

もう一つ現在進行中なのは，アメリカの海軍日
本語学校で日本語を学び，アジア太平洋戦争に語
学将校として従軍し，戦後，日本文学の研究・翻訳
で未曾有の偉業をなしとげたドナルド・キーン氏
へのインタビューである。日本語学習・教育を中
心にうかがっている。教師としてのキーン氏を知
るために，教え子にあたる方々にも話をうかがっ
た。
キーン氏のお話で感銘を受けるのは，戦争中の

日本人または日系人の日本語教師とアメリカ人生
徒との信頼関係が，戦後に大きな展開をもたらし
たという事実である。海軍の任務で赴任した戦地
としてのハワイで，1週間に一度の休暇を利用し
てハワイ大学で日本文学を学んだ話などうかがう
まで想像もできなかった。戦前戦後のコロンビア
大でキーン氏の日本や日本人への敬意と信頼を決
定的なものにした角田柳作，海軍日本語学校の日
系人教師たち，そして戦争中のハワイ大学で日本
文学を講じ，毎週日本語でレポートを提出させて
キーン氏を鍛えた上原征

ゆく

生
お

（日本生まれの日本人
で後にアメリカに帰化した）が，「祖国の敵兵」に
惜しみなく日本語や日本文学への愛情もろとも情
熱をもって教えたことが，ドナルド・キーン氏を
偉大なる日本文学者にする基礎となった。キーン
氏のみならず，米国陸海軍の日本語教育からは後
の日本研究者，日本語教育者らが多く輩出してい
る。キーン氏はこのことについて，「日本は戦争に
は負けましたが，日本文化は勝った，というのが
私の確信です」と語られた。
このインタビューは，戦争と日本語教育という

年来のテーマに別の角度から切り込む試みでもあ
り，2014年には「著者」ドナルド・キーン氏，「聞
き手」河路として出版される見込みである。

4．9．小括―教師や学習者の「語り」からわか

ること

上記のとおり，私は「聞き取り調査」即ち「ライ
フストーリー・インタビュー」を重ねてきた。日
本語教育に携わる者として，さまざまな立場の教
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師や学習者の「語り」を聞くことから得られたも
のはあまりにも大きい。それぞれについて上記に
述べてきたわけだが，全体として浮かび上がった
ものを示すとしたら，以下のようになるだろうか。

＊人が新しい言語を学ぶことになるきっかけは
偶然であることが多い。それは多くの場合，
同時代の国際情勢を受けた国家の政策や社会
的ニーズの影響によるもので，誰もこれを免
れることはできない。

＊言語教育の現場では，教育者と学習者の動機
づけや目標は異なることがある。

＊学習者は決して受動的な存在ではなく，自ら
学ぼうとする主体的な存在である。

＊教育現場では，双方に信頼関係がなければ教
育の効果は上がらない。効果を上げる目的か
ら信頼関係が築かれることもある。

＊強い使命感があると集中力が増し，通常以上
の効果を上げることがある。

＊教育現場の目的がどうであれ，またその教育
現場が失われた後も，学ばれた言語は学習者
のものであり続け，生涯にわたってその人自
身が，自由に使える財産となる。

＊言語を学ぶという営みは人の成長を促し，人
生の可能性を広げる。一方，自由に使える言
語の使用が制限されることは，人に苦渋を強
いる。

＊過去の経験の語りは，その後の展開によって
解釈され編集された結果である。

＊語られた内容は事実であるとは限らず，時に
はさまざまな事情から故意に事実とは離れた
創作が行われることもある。

教師として学習者のライフストーリーを聞くこ
とは，学習者理解につながる。日本の日本語学校
では，多くの学生が初めての多文化接触を通して
人間的に著しい成長を遂げる。彼らの語りを聞く
ことは，人が新しい言語を学ぶことの意味を考え
る手立てにもなる。言語教育の果たす役割や教師
の仕事の意味を確認することもできる。
教師にとって，先輩教師のライフストーリーを

聞くことも有用である。先輩教師の経験は，実践
的な知恵を多く含んでいるほか，日本語教育をめ
ぐる近い過去の事情を知るきっかけにもなる。
物故者を含む過去の教師や学習者のライフヒス

トリーを知ることは，日本語を学び教える営みの
普遍性に迫る道しるべとなる。社会の力がどう動
いた時，日本語教育の現場が如何に生まれるの
か。そこで学んだ日本語の力はその人のその後の
人生に如何に作用するのか。多くの学習者に出会
い，日本語を教えた経験は，その後その人の人生
にいかなる意味を与えるのか。ことに戦争は古今
東西，言語接触の場面の一つで，言語の学び合い
が発生する。戦争にかかわる言語学習，言語教育
は，国の命運をかけて行われるだけに徹底してい
て，平時にはない効果をあげることがある。アジ
ア・太平洋戦争のときの日本語教育についてみれ
ば，多くの優れた頭脳が切実に日本語を教え，学
び，日本語教育について考えたこの時期の調査研
究，教材開発は，平時にはない水準の高さを示し
ている。国際学友会による一年制の日本語学校の
成果や，米陸海軍の集中的な日本語教育の成果は，
その典型であると言えるだろう。そして，その方
法は，その後今日に受け継がれている。
戦争の時期の証言からは，当時の人々の思いや

議論の限界も見えてきた。それは戦後，発展した
言語習得論や異文化間交流の議論が十分ではな
かった時代の限界とも言える。典型的なものを以
下に挙げておく。

＊人がある言語を身に着けるためには，その人
の中の他の言語が犠牲になるのは仕方が無い
と思われていた節がある。

＊日本側では他者が日本語を学ぶことは日本へ
の好意に支えられていると信じていた節があ
る。

＊「同化主義」は「差別主義」に対立する概念と
して，内外で好意的に受け止められ，同じ日
本語を話せば同じ仕事，同じ待遇が受けられ
ることは平等であると信じられていた節があ
る。

これらは，その後私たちがその問題性を理解し，
乗り越えるための思索を重ねつつある事柄である。
時代の進歩は確かにあって，私たちは過去の事実
を知り考えることで，過去を乗り越える知恵を得
ることができる。しかし，過去を理解するため
には，限界をまずは受け入れて，その中で生きた
人々の思いに寄り添うこともまた，重要である。
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5．「ライフストーリー」と日本語教
育学

上記に並べた中には，それを聞き手の「研究」
として発表することがふさわしくないものも含ま
れていた。守秘義務の深刻さから，上記にも含め
なかったものとして，日本と国交のない地域の関
係者からの聞き取りがある。また，外国の軍隊で
の日本語指導にあたっていた元教員に話を聞こう
としたところ，「当時，軍隊内部のことは決して
口外しないと誓ったので生涯口外するつもりはな
い」と言われたことがある。こうして意志的に秘
匿される事実もある。教師としての守秘義務のあ
る場合はもちろん，語り手がそれを望まない場合
は発表することはできない。もっとも「語り」を
聞くこと自体に，日本語教育学をめぐる思索を
刺激する価値があるのだから，発表できないから
といって聞いたことの価値が減ずるわけではない。
が，そうはいっても，研究を発表することで，成
果が共有されて研究は発展する。多くの参入を得
て考察が重層的に深まり，問いに迫る大きな力に
もなり得る。
本号の企画は，そうした可能性に挑もうとする

ものであると思われる。そのための参考になるこ
とを願って，ここからは日本語教育学に関わる
「研究」を目的としたライフストーリー・インタ
ビューの問題に焦点を絞って考えたい。本稿では，
議論をあえて単純化し，インタビューの相手を日
本語学習者と日本語教師の二者として論じる。
まず，本稿の初めの議論に照らして，「ライフ

ストーリー」をその内容の事実関係の（真偽の）
確認なしに用いる狭義の「ライフストーリー研
究」について考えてみる。語られた内容を事実で
あるかのように扱うことは慎重に避けなければな
らないが，「語られた」こと自体を問題にするわ
けである。日本語学習者の，あるいは日本語教
師の語りから，学習者や教師の意識や生活そのも
のを描きだすことは可能だし意義深いことだと思
う。ただ，1人や 2人といった少人数のデータを
一般化することはできない。一定の条件の学習
者，教師の集団について，飽和状態になるまで複
数の「ライフストーリー」を重ねあわせて典型を
描きだすことが必要だろう。グッドソン＆サイク
ス（2001/2006）も示唆するように「語り手」の匿
名性を保証し，かつ守秘義務を全うするためには，

最大公約数をもとにフィクションで典型的な人物
を創出することが有効かもしれない。
次に，文献資料や統計データ，写真や日誌など

あらゆるデータをつきあわせて個人の「ライフス
トーリー」から「ライフヒストリー」に移行し，
解釈する「ライフヒストリー研究」について考え
る。教育を議論するとき，社会的，歴史的文脈を
参照することが有効であることは多いので，こち
らの方法によって得られる実りは着実でかつ問題
解決への示唆が得られやすいように思われる。特
に日本語教師という存在については，その実態に
ついての情報が驚くほど少ない。「ライフストー
リー」を，客観的なデータをも用いて社会的文脈
との関係に位置づけて考え，教師を社会的な存在
として解釈し理解すること，すなわち「ライフヒ
ストリー」にして論じる必要があると思う。また，
教育の実態のなんらかの事象，課題について描き
だすことは，同じ現場の同じことがらを「日本語
教師」と「日本語学習者」の両方の立場からの語
りを得て，教科書，カリキュラムなどの資料をあ
わせて「三角測量（トライアンギュレイト）」する
ことで可能になるだろう。
「ライフストーリー・インタビュー」を用いた研
究の可能性は大きいが，懸念もある。この機会に
それについても触れておきたい。特に，現在学習
中の学習者，あるいは卒業して間もない日本語学
校の卒業生等へのインタビューは慎重であるべき
だと感じる。ライフストーリー・インタビューは，
時に自ら声をあげることのない人々に「声」を与
え，自分の物語に意味を与える契機となるとして
「エンパワーメント」の効果が謳われることがあ
る。そうした側面もあるだろうが，逆に，予測でき
ない方向へ影響を与える可能性もある。また，学
習者の生活について，日本語教育の立場から（す
なわち，学習した日本語は有効に使われるべきで
あるとか，さらに上達すべきであるとかいった価
値観をまとって）解釈，分析することは，「語り
手」への不必要な干渉になる可能性もあるし，傷
つける可能性もあることに自覚的である必要があ
る。もし「聞き手」が「日本語教師」であったり
その経験者であったりしたら，学習者は「教師向
け」の話を選ぶ可能性もあるだろう。
そうしたことを考慮してなお，課題の設定，解

釈・分析が妥当で，実りある研究は可能だろうし，
学習者への「ライフストーリー・インタビュー」
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でしか知りえないさまざまなことがらを研究して
ゆくことは可能なのだと思う。
ただし，私は，これまでの調査研究，とりわけ

戦争中の日本語教師や学習者のライフヒストリー
を解釈する研究を通して，日本語教師が学習者の
日本語使用のニーズや目的に過度に介入しないこ
との重要性を学んだ。日本語教師が授けるべきは，
限りない資源を湛える日本語という言語文化世界
に踏み入るための扉を開く鍵であって，鍵をあけ
て自らの足で踏み出した人々が，その後日本語を
どのように使っていくかについては全く学習者の
自由である。そうした絶対的な自由に貢献すると
ころに日本語教育の，ひいては言語教育の大きな
意義と可能性がある。学習者研究は，このことを
前提に行われるべきかと思う。
日本語教育学に関するライフストーリーを用い

た研究として，私が期待するのは，日本語教師研
究である。「日本語教師」は，日本語教育という営
みを理解するための重要な存在であるが，研究の
蓄積が少なすぎると思う。「言語の教え手」といえ
ば母語の場合はまず母親で，人にとっての存在の
大きさは言うまでもないが，母語以外の言語の教
え手というのも，人類始まって以来の存在なので
はないかと思うことがある。誰が誰にいつどんな
時に，新しい言語を教えてきたのか，という問い
は，言語教育学に根源的な問いの一つである。
日本語教師は海外の各地域で，それぞれ異なる

社会的，歴史的文脈の存在として活躍していて，
このことをめぐる研究にも期待がかかる。日本国
内に目を移すと，文化庁が毎年，日本語教育の実
態調査を行っている。「平成 24年度国内の日本語
教育概要」によると，教師数は 34,392人で過去最
高であると報告されている。「職務別の状況」を
見ると，全体の 60％が「ボランティア」で，28％
が非常勤講師である。常勤講師は 12％に過ぎな
い。このことは何を意味するのだろうか。「ボラン
ティア」と「非常勤講師」「専任の日本語教師」の
仕事は，生活はどう違うのかなど，これから日本
語教師になろうかと考える誰もが抱く疑問にさえ，
十分に答えられていないのが現状である。
一般に日本語教師は仕事に生活に忙しく，自ら

の教師経験や生活をまとめて語る機会をもたない
のが普通ではないかと思う。そうした声を聞きと
めて，日本語教師の日々の営みと人生そのものを，
描き出すのはライフストーリーを用いた研究のな

すべき領域ではなかろうか。教師なしでも学べる
優れた学習者が存在するのは確かだが，教師の存
在を高く評価する学習者も少なくない。日本語教
育を語るのに，教師の存在の重要性はもっと注目
されていいのではないかと思う。
学習者側から書かれた文章で恩師としての日本

語教師が登場することがある。
詩人のアーサー・ビナードはエッセイ集『空か

らやってきた魚』（ビナード，2003）の中で，日本
に来てまず通った池袋の日本語学校の担任，「市
川信子先生」の思い出を語っている。「胡麻塩のオ
カッパに，カジュアルなブラウスとジーンズ。コ
ピー教材をいつもリュックでしょってくる先生
は，気さくな人柄。休憩時間でも放課後でも，い
やな顔ひとつしないで質問に答え，ぼくのメチャ
メチャな作文も読んでくれた。」（pp. 213-214）と
いうこの「市川先生」は，午前中は日本語を教え，
午後からは別の塾で中高生に英語を教えつつ翻訳
も手がけている。そして，ビナード氏にある小説
を一緒に翻訳してみないかと声をかけ，ビナード
氏は喜んで応じた。この文章は「ぼくは日本語で
詩を書くんだと，次第に本気で思うようになって
いった。」という一文で締めくくられている。ビ
ナード氏のこの語りによると，「市川先生」は日本
語詩人アーサー・ビナード氏の生みの親である。
スーダンから来た全盲の留学生モハメド・オマ

ル・アブディンの自伝的エッセイ『わが妄想』（ア
ブディン，2013）の「高瀬先生」も忘れがたい。福
井県立盲学校で専門の授業を受けられる日本語力
を身に着けたアブディン氏が，もっと勉強したい
と申し出た。全盲の学生に教えてもいいという先
生はなかなかいなかったが，ある日「高瀬先生」と
いう 40代半ばの女性が現れ，週に一回，教えてく
れることになった。「それまで十数年間，いろいろ
な授業を受けてきたが，高瀬先生の授業ほど楽し
い授業は受けたことがなかった。（p. 124）」とア
ブディン氏は書いている。アブディン氏の日本語
が上達したところで，高瀬先生は点字で読み書き
していたアブディンさんに漢字を勉強することを
提案した。そうして，粘土を使って教えたのであ
る。その結果アブディンさんは自由に漢字を使え
るようになって視野を広げ，東京外国語大学に進
学，現在は博士後期課程で研究する傍ら，ユーモ
アあふれる筆致で本まで書いた。「高瀬先生」はも
と看護婦で，知的障害を持つ娘を育てている。そ
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の経験が生かされたのだろうとアブディン氏は書
いている。
特別なようで典型かもしれないこうした日本語

教師に，日本語教育は支えられている。が，聞き
手がいなければその物語が紡がれることも，伝え
られることもないのが普通だろう。ライフストー
リーによる研究が求められるところである。
最後に，ライフストーリーの「語り手」の名前

の問題について述べておきたい。先日，ライフス
トーリー・インタビューに基づく研究をめぐる社
会学的立場と歴史学的立場の違いについての議論
に立ち会う機会があった。「日本語教育史研究」の
私は，この議論において私の立場が歴史学的立場
に立脚していることを確認した。この議論で浮き
彫りになったのは「語り手」の匿名性をめぐる問
題であった。
ライフストーリー・インタビューについては匿

名の保障が重要だと言われることが多い。社会学
的立場では，「語り手」は匿名とするのが原則であ
るということで，「語り手」が他の情報や現実に結
びつくことのないよう，個人が特定されない配慮
をする。仮名の場合と記号の場合があるが，大勢
の代表ではなくこの個人の話であるとする場合は
前者，ある典型として扱う場合は記号がふさわし
い。
しかし，歴史的研究においては，特別な理由の

ない限り，実名を明らかにすることが重要である。
記述に検証の可能性が保障され，その人物の他の
事跡を参照して事実に近づく道を拓く。これまで
私が話を聞いた方々で，匿名を希望した人はいな
い。私は「語り手」を尊重する意味でも実名を大
切に掲げてきた。そのお名前をもとにその人物に
ついての情報が寄せられたり，その人物の関係者
が名乗りでてくれたりもして，調査が精緻化され，
より具体的な事実が明らかになる経験も重ねてき
た。話の内容に魅力や発見がある場合も多く，「語
り手」には著者性もあると思う。調査者即ち「聞
き手」との共著ということも考えられるし「語り
手」の方が著者になることもあるだろう。実名か，
匿名か，後者の場合仮名か記号か。研究の性格や
目的に応じて，慎重に考えられるべき問題であろ
うと思う。
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