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1．はじめに

「学習者中心」「学習者主体」という教育用語
が一般的になっていることからもわかるように，
「学習者のためのコミュニケーション」が日本語
教育の中で重視されるようになってから久しい。
しかし，学習者一人ひとりの「個人」に注目し，
彼らのコミュニケーションの問題や，悩みなどの
実態を明らかにした研究はほとんど見られず，研
究は日本語教育学や日本語教師側の視点に留まっ
ている。そのため，日本語学習者の「声」を丁寧
に聞いていくことの必要性を感じ， 社会学・人類
学・社会言語学におけるライフヒストリー法を用
い，「日本語ライフヒストリー研究」1という枠
を立て，インタビューを行い，その内容を考察し
た。

本稿では，その「日本語ライフヒストリー研
究」で出会った，一人の学習者が語る日本語に注
目し，そこに示唆された意味を解き明かすことを
目的とする。

2．研究方法と概要
2．1．「日本語人生」を聞く

本稿で使用する「日本語人生」とは，学習者の
日本語学習歴を始め，日本に来てからの生活の現
状と感想，コミュニケーション上感じたことなど，
彼らが日本語を使用して実際に生活を営んできた
こと全てを含む。筆者は，学習者が日本語を学び
始めた「あの時」から「いま‐ここ」に至るま
で，つまり，日本語学習のきっかけからその後の
学習過程など，学習者一人ひとりの物語がどのよ
うに進んできたのかをライフヒストリー法を用い，
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1 日本語学習者の「日本語人生」をインタビューから
聞き，そしてその中で日本語教育のあり方を考察す
る研究であるため，筆者自身は，それを「日本語ラ
イフヒストリー研究」であると位置づけている。な
ぜなら，「ライフストーリー」は一つ一つの断片的な
エピソードが重視される一方，「ライフヒストリー」

は，その人の人生を包括的に書き上げ，その人の個
人史がどのように形成されていったのを捉えるこ
とができるからである。なお，大久保（2009）が，
「ライフヒストリー」と「ライフストーリー」の異
同は明確でなく，異同をはっきり意識し使う人もい
れば，そうでない人もいると指摘しているように，
類似した概念ではあるが，筆者は語りをどう位置付
け，解釈するかの立場の違いなのではないかと考え
る。
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「日本語人生」という枠を立て，インタビューを
行うことにした。ライフヒストリー法を用いた理
由は，学習者が語る意味を解き明かすのは「ある
テーマを聞くのではなく，個人に注目し，その人
の人生を含めて聞くこと」（中野，桜井，1995）
が必要だと考えたからである。
インタビューの形としては，ライフヒストリー

法におけるナラティブインタビューを用いた。ナ
ラティブは，「インタビュイーの経験世界に迫り，
語り手の主体性を重んじ，語り手が自由な語りの
生成過程を促す方法」（やまだ，2007，p.130）
であるとされる。つまり，調査者の関心に沿って
語られるのではなく，インタビュイーによって語
られていくことから本インタビュー法を採用する
にいたった。さらに，「ナラティブ生成質問」2を
用いたインタビューを試みた。インタビュイーの
募集段階で配布した「インタビュー依頼書」には
「日本語人生」を語ってもらう研究と記した。し
かし，録音機を前にして不安を覚えてしまう可能
性もあると考え，それを解決できるように，また，
インタビュイーが自由に語れるように，以下のよ
うな「ナラティブ生成質問」を設けた。

あなたの日本語人生がどのように進んでき
たのか。日本語を始めたきっかけや学習，
また来日して生活の中で起きたエピソード
など，これまでのことをお話しください。

インタビューは，この生成質問から開始するこ
とはせず，雑談を交えた会話から始め，インタ
ビュイーがリラックスした時に，「ナラティブ生
成質問」を行うように注意を払った。なお，イン
タビューは，インタビュイーが住んでいる町，仕
事場から近いところ，もしくは，インタビュイー
の希望する場所で行うことにした。

2 本研究における「ナラティブ生成質問」の抽出は，
桜井，小林（2005）とHermanns（1995）による
「ナラティブ生成質問」の例を参考にした。 

2．2．「日本語人生」を記述 3する

分析にあたり最も重要なことは，彼らの「日本
語人生」を丁寧に記述することであると考え，ト
ランスクリプトにも注意を払った。インタビュー
の書き起こしはなるべく逐語を心がけ，語り手の
語りだけでなくインタビュアーの質問や相槌，イ
ンタビュイーの感情が表れる表現，さらに，イン
タビュアーである筆者が気づいたインタビュイー
のしぐさや表情，場の状況などをも記録すると
ともに，目で見，耳で聞き，肌で感じた全てを
フィールドノーツにつけた。また，インタビュー
の書き起こしの内容をなるべく早い段階でインタ
ビュイーに確認を行い，直ちに分析を行った。本
研究では，「ストーリー自体を調査の対象として
扱う特徴があり，単に，言語によって示された内
容を見るのではなく，語りをなるべく切り刻まず
に，語りの流れや全体的な形を大事にしながら，
ナラティブの時間的な進行という文脈で捉えられ
ている」（フリック，1995/2002，pp.252-255）
というナラティブ分析を用いた。まず，語りを
「意味があるとされる出来事」を提示しながら内
容の構造的記述を行い，次に，時間の流れに沿っ
てインタビューの分節化を行いながら図式化した。
従って，本稿でも，語りの中から「意味がある

とされる出来事」やフィールドノーツの記録を提
示しつつ論を進めていくことにする。なお，語り
からの引用は〈　〉で表記する。

3 記述にあたり，桜井，小林（2005，pp.135-138）
と，ザトラウスキー（1993，pp.59-60）を参照し，
トランスクリプトのルールを設けた。「＝は発話の
連続，…は沈黙でドット 1つは 1秒を指す。―は
長音，？は上昇のイントネーションを示す。また，
〔　〕は補足説明であり，（（　））はインタビュー
場面の状況や，語り手の表情や聞き手が気づいた
ことの説明である。{　}は非言語的な行動，例えば
{笑 }。↑はインタビュイーからの質問を意味して
いる。」
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2．3．インタビュイー 4

日本語学習者の「日本語人生」を聞かせてもら
うには，インタビュイーの自発的な調査参加意
思が重要であると考え，インタビュー調査の趣
旨，及び調査遂行の倫理性，録音や調査対象者の
プライバシーの保障を伝えた「インタビュー依頼
書」を都内の大学，専門学校，日本語学校に配布
した。その後，インタビューを希望する人からの
み連絡をもらうこととし，そのお礼とともにイン
タビューの日時，場所の確認をするなど，Eメー
ルを通して連絡を取った。
本稿では，トドイさんの「日本語人生」をとり

あげるが，彼女は，筆者が「日本語人生」という
枠を立て研究を行った初期の頃のインタビュイー
である。特に，彼女の「日本語人生」に注目した
理由は，日本語との出会いをある日突然訪れた素
敵な出来事であり，〈運命〉であると語ったこと
が印象に残っており，何より，その〈運命〉のよ
うな「日本語」の変化と，その中で語られる「日
本語」の意味に注目したからである。
「午後の紅茶でも飲みながらどうですか」とい
う彼女の提案で，インタビューの時間は午後 2時，
彼女が通っている大学のラウンジで行った。「日
本語人生」という用語がとても気にいったこと，
そして，自分の人生において日本語はとても大き
な意味を持っていることが，インタビューへの応
募理由であると述べながら，〈運命〉であったそ
の「日本語人生」を語り始めた。

3．〈運命〉の選択
成田空港についた時，なぜかお香の匂いがした。

そしてとてもふわふわした綿の上に舞い降りたか
のように良い気持ちだった， とトドイさんは自分

4 トドイさん（28歳，女性，韓国）：本稿では，プラ
イバシーを守るため仮名を使うことにする。インタ
ビューは，2005年 10月 17日の月曜日，2時間ほ
ど行われた。年齢や職業は，そのインタビュー時の
ものであり，当時東京都内の大学院で言語学を学ん
でいた。インタビューは主に韓国語で行われたた
め，筆者が日本語で訳し，トドイさんに確認しても
らった。

 なお，トドイさんのインタビューは 1回だけであっ
た。疑問に思うことをもう少しインタビューを重ね
聞きたかったが，当時の彼女は進路のことで悩んで
おり，再びインタビューを行う状況ではなかった。
その後は，トランスクリプトの確認など Eメール
を通じ連絡を取り合った。 

が好きな言語が使われる日本という国へ初めて来
た時の感想を嬉しそうに話し始めた。トドイさん
は，法律を学びたかったが 3度も受験に失敗をし，
仕方なくドイツ語を専攻するようになった。だが，
その生活は無味乾燥な日々だった。しかしある日，
大学のキャンパスの掲示板の中に「日本語教室」
の広告のチラシを見つけた瞬間，なぜか胸が熱く
なってきて，そのチラシから光のようなものすら
感じた。そして，その日本語教室にさっそく連絡
し，公開講座に参加した。

なぜかわからないけど，なんか，活発
な―・・・生きている感じがしたんです。
その教室の中から。あ―，生きているこ
とってこのようなものなのかなあと・・・。
それは運命でしたね {笑 }。それで，その
時から法学から日本語にスイッチが切り替
わったかもしれない {笑 }，朝から晩まで
日本語を勉強しました。

そこで感じた熱気，生き生きした感じをトドイ
さんは今も忘れることができない。日本という国
は歴史の教科書で接したことはあったが，日本語
にひらがなやカタカナがあることすら知らなかっ
たというぐらい日本語に関しては無知で興味もな
かった。しかし，引き込まれるように，「日本語」
という〈運命〉の選択をすることになる。
トドイさんは，1999年 3月から日本語を勉強

し始めたが，ひらがなもカタカナもわからない，
いわゆるゼロビギナーだった。見たこともない文
字―ひらがな―が可愛いらしく感じられた。その
文字を覚えることがとても楽しかった。日本語学
校で，大学の選択科目で，そして一人で，がむ
しゃらに日本語を勉強した。日本語の授業だけで
はなく，他の授業のノート筆記も日本語で行った。
日本語で書けない部分は韓国語で書き，帰宅して
からわからなかった部分を調べて勉強した。他
の人のように韓国語で説明が書いてある「韓日辞
書」や「日韓辞書」は使わずに，日本語で説明が
書いてある辞書で勉強した。そのため，一つの
単語の意味を知るのにかなりの時間を要した。し
かし，毎日の勉強が苦ではなかった。何か目標が
あったわけではない。ただ，どうすれば自分が好
きな日本語を早く習得できるのか，それが楽しみ
であっただけだった。
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このコーヒーはおいしい・・・（（とても
ゆっくり話しながら））。コーヒーは苦
い・・・。ミルクが―入っている・・・お
いしいという一つの単語の中にいろいろな
意味が含まれていますよね {笑 }。私は新
しい単語を知っていくことがとても楽し
かったです。

日本語の勉強が楽しいと思ったトドイさんは，
早朝に日本語学校で上級日本語を受講し，昼は大
学で日本語の授業を受け，夜はまた日本語学校で
中級科目を受講する日々を過ごした。専攻した
ドイツ語は単位取得のための最低限の勉強だけ
で，毎日，学校の自習室では日本語の勉強に励ん
だ。その 1年間，トドイさんが勉強しながらつ
けた単語帳は 10冊にも及んだ。そして，いつの
間にか上級レベルに達し，1999年 3月に日本語
を学び始めたばかりなのに，その年の 12月に行
われた日本語能力試験で，300点に近い点数で 1
級を取得した。

日本語ジャーナルが出版された号から始め
て，日本語ジャーナルの現在のものまで毎
日，それを 3冊ずつやりました。その中
にはドラマとか全部ありますよね？・・・
それと，日本語学校での授業の復習をしま
したね。24時間，寝る時間以外は日本語
の勉強をしました {笑 }。その時間が私に
はとても大切だったんです {笑 }。

どのように日本語を勉強してきたのか，その時
間がとても大切だったと，楽しそうに語るトドイ
さんはとても生き生きしていた（フィールドノー
ツより 05.10.17）。
日本語能力試験の 1級を取ったその翌年，地
元で IT産業フェスティバルが開催され，〔自国
の〕日本語学校の院長先生から市庁の関係者の
中に知り合いがいるから通訳してみないかと誘わ
れた。その時，初めて通訳の仕事をしたが，それ
が後に通訳を勉強しに日本に来るきっかけとなる。
トドイさんは大学卒業後すぐに留学はせず，貿易
会社に就職した。留学したいという思いはあった
が，兄弟が二人とも大学生だったため，親に経済
的な負担をかけたくないという理由で，その思い
を親に伝えることができなかった。しかし，留学

したい，もっと日本語を勉強したいという思いが
日々募ってきて，社会人としての生活を楽しく感
じることができず，会社を一歩出ると涙がこぼれ
る日々を送っていた。

半年間，そんな仕事をして―，・・・やめ
て，ちょうど，そのとき，私が通っていた
日本語学校に先生が必要だと言われ日本語
講師をするようになりました。・・・2001
年に日本に来たから，〔日本語教師の仕事
を〕約半年間くらいやりました。そのとき
は日本語の初級クラスで文法，ひらがなか
ら敬語まで教えました。最初は 1つのク
ラスを任されたけど，辞めるときはクラス
が 3つまで増えました。

そして，2001年 3月にやっと日本に来ること
ができ，2年制コースの通訳専門学校に入学した。
だが，その生活もまた彼女の期待以下だった。

私は通訳を勉強しにきたのに，通訳の時
間は週に 1時間しかなかったんです。そ
の後はほとんど文型積み上げ式で，歴史と
かも習いました。先生たちも専門家では
なく，昔はみんな通訳ガイドをやった人が
多かったんです。なぜかおじいさんが多く
て {笑 }。専門学校のシステムと私は合わ
なかったんです。＝それで専門学校ではな
く，大学院に進んだほうがいいと思い始め
ました。私はインターネットを調べて先生
を探して，A大学の研究生として入る決
心をしました。私はその先生に手紙を送っ
たんです。そして，1週間後にその先生の
ところへ伺ったんです。そしてまたもう一
度伺って―。

日韓ワールドカップの熱気がまだ冷めやらない
2002年の秋，念願だった A大学に研究生として
入ることができた。そして，その後大学院に進学
し，言語学を学ぶことになる。

4．トドイさんが語る「日本語」の
意味から

トドイさんの話を聞いていると，日本語の勉強
もその生活もとても楽しんでいると思えた。不便
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なことはあるかもしれないが，決して不満などは
ないだろうと思ったほどである。しかし，トドイ
さんはゆっくりではあるが心の奥の話を語り始め
た（フィールドノーツより 05.10.17）。生きてい
る感じがし，〈運命〉のようだった日本語が，相
手に自分の色を見せたいと思いながらも見せられ
ない日本語になったことを語り始めたのだ。

私は話したいことがあっても話さないで
す。・・・我慢する。私は虹色をすべて見
せたい。でもそれができないから抑圧され
ている私で息が苦しい時がある。でも，そ
れを無視することが多いです。

トドイさんが語る「運命のような日本語」が，
〈我慢〉の日本語になってしまったことに正直驚
いてしまった（フィールドノーツより 05.10.17）。
なぜ，〈我慢〉をしなければいけないのか。虹色
を見せたいというのはどのようなことか。トドイ
さんが語る「日本語」の意味からその実態を探っ
ていきたい。
4．1．〈最高の日本語〉

純粋に楽しんでいた日本語の学習において，い
つの間にかある目標が芽生えてきた。それは，
〈日本人が話すような日本語を話す〉ことだった。
トドイさんは，韓国語で話せることは日本語でも
話せるようにしたいと思った。

たとえば，テープを聞いている時，テープ
の中の日本人の声が「わ・た・し」だと
言います。その時，私の発音が「ワ・タ・
シ」だったら「わ・た・し」が私の目標に
なります。
そのとき，「わ・た・し」だと，私がその
発音ができたら，それが私の自己達成感に
なります。そしてその瞬間だけではなくて，
日本語を話し考える瞬間にその発音が自
然に発音できるようになることが，そして，
ずっと言えるようになることが私の自己達
成感に繋がるんです。

さらに，テープから流れる日本人の発音を真似
し，そのように言えることを目標とするだけでは
なく，たとえ仮想であっても常に場面を設定し，
日本人と会話をする状況を作り出し，この時には

この日本語を，という練習を何度も何度も繰り返
し行った。

私は日本語で話したい時，話す相手がいな
い時には，仮想の人物を作ります。例を
挙げれば，今話をしていても頭の中では，
（（ドアのほうを指差しながら））今，誰か
日本人が入ってきた。私のカバン見てない
と聞かれたら，私は日本語でこうこう話そ
うと考えます。なんといえばいいのか，仮
想なんだけど，私の頭の中では現実なんで
す。頭の中では―。

レストランでアルバイトをしていた時，客に
「あなたは京都出身ですか」と言われたことがあ
る。しかし，「京都出身」というのは，日本人の
ように自分の発音がいいという意味にもなるが，
京都へは行ったこともなく，ずっと東京で生活し
ている自分の発音が結局はよくないということで
はないかと思い，微妙な気分になった。その後，
音声学の授業を受講した際に，京都出身の日本人
と自分の発音を実際に比較分析してみた。

私の音に高低があまりない，平板化してい
ることがわかりました。とてもショックと
いうか，びっくりしました。私がこんな発
音をしているんだと・・・。

トドイさんは，自分が目標とした日本語，〈日
本人が話すような日本語〉を目指して頑張ったと
語った。そして，その「日本語」に近づいたと感
じたら嬉しくなり，〈自己達成感に繋がる〉とも
語った。〈日本人が話す日本語〉が話せるように
なること，それはトドイさんにとって〈自己達成
感〉に繋がっていく。しかし，自分の「日本語」
について十分に満足していたわけではない。アル
バイト先でのエピソードを話しながら，日常生活
における自分の日本語能力についても語り始めた。
日本人は遠慮深く，礼儀正しいと習ったが，初
めて付き合った日本人は違っていた。ファース
ト・フード店でアルバイトをしていたが，店長が
おかしい人だった。留学生と日本人の差別があっ
て，休憩の時も日本人には「ゆっくり休んで」と
か言うけど，外国人達が休むと「もう休み時間な
の？」と言う人だった。2か月でそのアルバイト
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を辞めることにしたが，その時，殴り合いまでは
いかなかったが，初めて日本人と喧嘩をした。

喧嘩といってももちろん言いたいことを
すべては言えなかったです。ただ，初め
て日本人に言語で攻撃されたんです。人
身攻撃のような・・・。この子おかしい
と―。・・・その言語は日本語だったけど，
私が知っている日本語ではない気がしまし
た。なんか，その時，私は，言い返せな
かったです。

トドイさんは，日常生活において〈不便〉な点
はないが，〈不満〉はある。それは，日本語の成
長のスピードが落ちている気がしているというこ
とだった。店長に言い返したいけれど言い返せな
かったことも，成長のスピードが落ちている自分
に問題があったからだと語った。そして，自分の
日本語能力をマラソンに喩えた。マラソンでもス
ピードを出してから遅くすることは易しいが，速
度を落としてからスピードをまた上げるのは難し
いということだった。その時点の日本語は， 速度
を落としてから再度上げるところだと彼女は感じ
ていた。そして，日本語において自分は〈最上
級〉にいると思っているが，〈最高〉のところに
いるとは思わないと語った。そして，筆者の顔を
見て，こう問いかけた。

今も私は最上級ですが―。最高がいるん
じゃないですか↑

「だれですか」と思わず問い返した。するとト
ドイさんは，誰なのか具体的な人物はわからな
い，ただ〈最高〉の存在はいると，そう感じてい
ると答えた。そして，その存在を乗り越えること
はできないと続けた。しかし，トドイさんが語る
〈最高の存在〉も，〈自己達成感〉に繋がるという
思いも，結局，その裏に到達する目標が存在する
からこそ，ということが語りからうかがえる。そ
れは，学習の際に目標にしていた〈日本人が話す
ような日本語〉である。トドイさんが語る〈私が
知っている日本語〉とは，彼女が目標とした〈遠
慮深く，礼儀正しい日本人〉が話す日本語を指し
ているのではないか。トドイさんは，具体的に

はイメージできないが存在していると考える〈最
高〉の日本語を目指して頑張ってきたのであった。
4．2．「言えない日本語」「言わない日本語」

プレゼントを渡す時にはいつも「つまらないも
のですが…」と話しているトドイさんは，定型的
な表現以外に何を言えばいいのか分からない時が
ある。

う――ん―。プレゼントを貰ったとき・・・
決まっている言葉以外に―・・・この言葉
以外に何を言えばいいのか分からないです。
日本語ではその言葉しか習ってないし，そ
の決まっている言葉を使うのが，その人と
の人間関係をうまく持っていけることだか
ら。

プレゼントを渡す時に，日本人は「つまらない
ものですが…」と言いながら渡すと習った。しか
し，自分がプレゼントを貰う時にはどういえばい
いのかわからない。「ありがとう」だけでいいの
かどうかわからない。トドイさんにはそれが悩み
の一つでもある。豪華なものでも「つまらないも
のですが…」と言わなければならないのかと思っ
た時もあったが，日本語では定型的な表現を使う
のがその人との〈人間関係をうまく持っていける
こと〉だから，いつもその言葉しか使わないとい
うことである。
ここで，トドイさんの語りで注目したいのは

〈その人〉という登場人物である。不特定の相手
であるが，それが「日本人」を指していることが
続く語りからうかがえるだろう。

私は・・日本人とのコミュニケーションの
場合，とても意識しています。今この人に
このような言葉を言うと，このように思わ
れるのかと意識します。一つ一つの言葉に
とても気を使っています。でたらめな日
本語は使いたくない・・。う―ん，日本人
と話す時になぜ私が日本人にマイナスのイ
メージを与えないようにするのか，分から
ないです。なるべく相手によいイメージを
与えたい。（（首をかしげながら））・決まり
文句がたくさんあるからかなあ {笑 }。
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トドイさんが語る人間関係をうまく持っていく
こととは，相手にマイナスのイメージを与えない
ことでもある。場面によっては，定型的な表現を
使用することがコミュニケーション上有効な時も
あるが，どんな場面でも有効であるとは限らない。
そのため，ある場面で一つの表現しか使用しない
自分のコミュニケーションの取り方が次第に気に
なり始めた。しかし，相手にマイナスのイメージ
を与えたくないと意識してしまうため， コミュニ
ケーションに全く支障はないレベルなのに，話し
たいことがあっても表現できない時が多くなって
いく。トドイさんは，ある場面で一つの定型的な
表現しか使用しない自分の日本語を成長のスピー
ドが落ちていると考え，その状況を〈定型化して
いる〉と語るのである。

それで，日本語で話す時はとても私を定型
化している気がします。日本語の枠の中に
私を当てはめている気がします。それでこ
の人と会う時はこの色を，この人と会う時
は私のこの色を見せます。日本人といる時
は私の虹色の中で赤色だけ見せたり，この
人には私の虹色のなかで青色だけ見せたり
します。そんな気がします・・・。

自分が持っている〈虹色〉を見せることができ
ないというトドイさんは，話したいことを〈我
慢〉するようになる。韓国人には自分の〈虹色〉
を見せることができる。ある時には，〈虹色〉の
中から色を選んで混ぜて色を作ることもできる。
しかし，日本人には〈虹色〉の中で，ある人には
赤色だけを見せ，ある人には青色だけを見せると
いう気がしている。トドイさんは，自分にとって
損がなければ，結局話したいことがあっても伝え
ないことを選ぶのである。

日本にいる時は二分化されている私を感じ
ます。とても明るい私，とても枠の中に
入っている私を感じます。私の中です。そ
れが共存している。でも，その共存してい
る中で自由な私と枠の中に入っている私
が強くなったり弱くなったりしています。
私は話したいことがあっても話さないで
す。・・・我慢する。私は虹色を全て見せ
たい。でも，それができないから抑圧され

ている私で息が苦しい時がある。でも，そ
れを無視することが多いです。

生きている感じがし，〈運命〉のようだった彼
女の日本語は，人に自分の色を見せたいけれど
見せられない日本語となっていく。多くの表現を
持っていても，自分を語れない，言いたいことが
あっても言えなくなったことで，抑圧され，苦し
みを味わっている。しかし，そのような自分を無
視し，〈我慢〉することしかできないと語るので
ある。

5．「二分化された日本語」の問題
トドイさんが語る，〈とても明るい私〉，〈枠の

中に入っている私〉という〈二分化されている
私〉とは，「自分の日本語」と，「日本人の日本
語」というように「二分化された日本語」である
と言い換えられるだろう。本章では語りが語るこ
とについて考えてみたい。
まず，最上級ではあるが最高ではない「自分の

日本語」と，最高である「日本人が話す日本語」
という「二分化された日本語」が存在するからこ
そ，「二分化された自分」を感じることになって
しまうのではないかという問題である。
トドイさんが語る日本語の中には「二分化され

た日本語」が確かにある。一つは最上級ではある
が最高ではない「日本語」である。しかし，その
日本語は日本人に理解されない場合，〈でたらめ
な日本語〉になってしまう「自分の日本語」であ
る。もう一つは乗り越えられない〈最高の日本
語〉である。トドイさんは，日本人が理解できな
い，つまり話した時，日本人に「はい？」と聞き
返される日本語は〈でたらめな日本語〉で，その
ような日本語は使いたくないと話していた。そし
て，ある場面では決まっている表現を使うこと
によって，日本人にマイナスのイメージを与えず
に，その人間関係も維持できると思っていること
がわかる。トドイさんがはみ出すことができない
と考える〈枠〉とは，日本人にマイナスのイメー
ジを与えず，人間関係が維持でき，また，でたら
めな日本語にならない〈日本人が話すような日本
語〉という〈枠〉であろう。しかし，そのような
〈枠〉の中では満足できず，ストレスを感じてし
まう。そして，そのストレスや悩みを解消するた
めに，日本人のような日本語をさらに目指してい
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くことになる。しかし，その結果にもまた満足感
を感じることはなく， 未だ「最高」に到達できな
い「自分」を感じるだけという悪循環が起こる。
このように，コミュニケーションで感じるスト

レスや悩みは，結局「自分」と密接な関係がある
ことがわかる。日本人とのコミュニケーションで
言いたいことがあっても言えず，自信がないと語
る学習者にとって最も大きな問題は，場面に合っ
た日本語を話せても，そこに自分らしさが欠如し
てしまうということである。
トドイさんは，韓国で勉強していた時に感じな

かったことを日本での生活の中では感じることが
多い。韓国にいた時には自分の頭の中で作り上げ
た世界で日本人とコミュニケーションをしていた
ため，楽しむことができた。しかし，日本で学校
に通ったり，アルバイトをしたりしながら，実際
に日本人と接すると戸惑うこともある。頭の中で
作り上げた世界とは異なる「現実の世界」に気づ
く。アルバイト先で自分が好きな言語で初めて攻
撃を受けた時，自分が好きだった日本語ではない
気がしたという語りからもわかるように，トドイ
さんにとって頭の中の世界と現実とのギャップの
差を埋める手段は，〈決まっている言葉〉だった
のかもしれない。しかし，言いたいことがあって
も〈我慢〉し，言わないという理由は，定型的な
表現だけの問題ではなく，その中に潜む意味と関
係していると思われる。
トドイさんが「日本人」とのコミュニケーショ

ンを意識せざるを得ない理由は，日本人のような
表現，日本人が理解できる表現を追求しなければ
ならない状況に置かれてしまうからではないか。
「日本人の日本語」「外国人の日本語」という「二
分化された日本語」の問題は，コミュニケーショ
ンにおいて自分らしさを感じることができなくな
ることであると考える。

6．おわりに
〈とても明るい私〉を感じられるのは，母語で
話している時だけなのだろうか。日本語を通し
て〈とても明るい私〉を感じることもできるので
はないか。〈運命のような日本語〉を語る時のト
ドイさんはとても生き生きしていたことを筆者は
今も覚えている。トドイさんが語る〈虹色〉とい
うのは，多様な表現のみを指しているのではない。
獲得した表現を適切に使うことが〈虹色〉を見せ

ることでもない。「色」というのは，自分が言い
たいことや自分の感情・考えなど，各々が持って
いるものである。だからこそ，それらを表すため
の日本語が必要である。その日本語とは，自分ら
しく感じる日本語であり，自分が言いたいこと
を表現し，また自分にとって意味のあることを表
現するなど，「私」の〈虹色〉を全て見せること
ができる「日本語」である。つまり，その「日本
語」は，「日本人の日本語」でも「外国人の日本
語」でもない。「私の日本語」である。
筆者は，日本語教育には様々な日本語があって

もよい，という考えの下での日本語教育によっ
て，初めは一つの外国語でしかなかったかもしれ
ない「日本語」が，意味のある「日本語」になっ
ていくと考える。学習者にとっての「日本語」は，
日本人と話すための日本語でもいい，仕事をする
ための日本語でもいい，日本人の友達を作るため
の日本語でもいい，アニメや漫画を読むための日
本語でもいい，その時の日本語が「日本人のため
に」ではなく「自分のために」と感じられること，
それが「自分の日本語」である。そして，その日
本語を使用することによって日本語学習者は，コ
ミュニケーションを行う中で自信を持つように
なったり，人とのコミュニケーションを楽しむよ
うになったり，自分の「日本語人生」を豊かにし
たりしていくことが可能になると考える。
当初，本研究における「日本語人生」という概
念は，インタビューを聞くための枠でしかなかっ
た。しかし，トドイさんの語りに出会い，彼女が
選択した日本語を〈運命〉であると思ったように，
彼女の人生において非常に大きな意味を持つよう
になった日本語は，人生の中にすでに組み込まれ
ていることに気付いた。だからこそ，生きている
と実感できる「日本語」を通して，学習者の人生
を豊かにしていけるような「自分の日本語」が日
本語教育で必要であると考える。それが言語教育
のあり方であり，そのようなコミュニケーション
教育の必要性が，学習者の「日本語人生」で語ら
れているのである。
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